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Kronika 
 

Zmarł Ryszard Ulicki 
 

2 sierpnia zmarł Ryszard Ulicki (ur. 20 lipca 
1943 w Łodzi) – polski polityk, dziennikarz, poeta,  
poseł na Sejm I, II, III i IV kadencji. W latach 1984-
1990 był redaktorem naczelnym Polskiego Radia w 
Koszalinie. W lipcu 2003 utracił mandat poselski w 
związku z powołaniem przez Sejm na członka 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji. 

Był autorem kilkuset tekstów piosenek (m.in. 
„Kolorowych jarmarków” Janusza Laskowskiego), 
kilkudziesięciu widowisk, a także kilku książek. Od 
września 2000 do sierpnia 2003 był redaktorem 
naczelnym koszalińskiego miesięcznika społeczno-
kulturalnego „Miesięcznik”. 
 

 
 

Foto: wiadomosci.onet.pl 
 

 
 

Wspomnienie  
o Ryszardzie Ulickim  

(1943-2016) 
 

Dopiero tak niedawno, w połowie maja, ukazał 
się na portalu Oddziału Warszawskiego ZLP wy-
wiad Wiesława Łuki z Ryszardem, frapujący wielo-
ścią i wagą poruszanych spraw z bogatego doświad-
czenia życiowego i twórczego Ryszarda, a już 
piękny wątek spełniania przezeń ambitnych marzeń 
został przerwany, dorobek zamknięty. Przychodzi 
nam przyjaciołom już tylko wspominać osobiste 
pamiętne spotkania i dziękować Mu za inspirujące 
działania, wypowiedzi oraz okazaną życzliwość. 

Jeszcze gdy widziałem się z nim w Warszawie 
przed udzieleniem tego ostatniego wywiadu, wyda-
wało mi się, że – choć zgnębiony ciągłym pogarsza-
niem się zdrowia żony Marii – fizycznie był w swej 
normalnej, dobrej formie (teraz pojmuję: tylko dla 
ludzkiego oka). Jego postawa zawsze mobilizowała. 
Był aktywny, pełen energii. Zapobiegliwy w spra-
wach aż trzech dużych organizacji, z jakimi był 
funkcyjnie związany (ZLP jako wiceprezes Zarządu 
Głównego, ZAiKS jako członek Zarządu, ZAKR – 
prezes). Ale choć zawsze gdzieś spieszył, to gdy ktoś 
podchodził z jakimś swoim problemem, zatrzymy-
wał się na chwilę z życzliwą uwagą. Nie pamiętam, 
żeby reagował ze zniecierpliwieniem czy obojętno-
ścią. Jeśli kłopot czyjś wynikał z przewrażliwienia, 
umiał złagodzić przesadny niepokój humorem, 
zmyślnym słownym wykrętem, dowcipem na 
poczekaniu – przedniej próby, więc nie można było 
chować żalu. 

Za tę stałą gotowość pomocy, często większą 
niż zwykła koleżeńska rada bądź przysługa, za 
łagodzący rzeczywiste i wyimaginowane troski 
humor lubiłem Go (jak darzyło serdecznością wielu 
innych z najbliższego otoczenia) tak po prostu, od 
serca. Jednocześnie ceniłem za kompetencję w 
ocenach i diagnozach, życiowo-praktyczną mą-

drość. I, oczywiście, za wspaniałą twórczość poetyc-
ką (w tym satyryczną) i prozatorską, okazale z 
każdą nową książką promowaną w Domu Literatu-
ry z komentarzami nie tylko Marka Wawrzkiewi-
cza, Leszka Żulińskiego, którym ufał najbardziej. 
Żałuję, że nie dane mi było stanąć przed żadną z 
Jego licznych rzeźb w kamieniu i drewnie. 

Ryszard był wprost nieoceniony w analizowa-
niu spraw poruszanych na posiedzeniach Prezy-
dium Zarządu Głównego ZLP, w jakich przez wiele 
lat (do końca minionej kadencji) uczestniczyłem. 
Nieraz zwlekaliśmy z rozpoczęciem zebrania do 
Jego nadejścia i kiedy od bolączek aż gotowało się w 
naszych głowach, on – mający głębszy wgląd w 
mechanizmy rządowej polityki kulturalnej dzięki 
długoletniemu parlamentarnemu doświadczeniu 
(był wszak posłem czterech kolejnych kadencji) – 
szukał rozwiązań, argumentując propozycje bez 
narzucania woli, przy tym robił to na swoistym 
poniekąd luzie, czym otwierał pole do dyskusji bez 
zacietrzewień. A w polemikach celnie ripostował. 

Pewnego razu zaprosił nas po nielekkim wyci-
sku spornej narady do „swego” pokoju, wynajmo-
wanego na dłuższy czas stołecznego pobytu w 
hoteliku Domu Literatury na trzecie piętro z okazji, 
bodaj, imieninowej. I to, jak raz, było najlepszym 
rozładowaniem napiętej sytuacji przy lampkach 
koniaku. 

Pochłoniętego obowiązkami Rysia udało mi się 
w czerwcu 2010 nakłonić do przyjazdu na nadmor-
ski plener literacki w Kołobrzegu-Podczelu – w 
zaprzyjaźnionym dzięki Państwu Jedleckim Ośrod-
ku „Bukowina”. Jego spotkanie autorskie wśród 
nas, na które się specjalnie przygotował, wspomina-
liśmy potem nie raz. Obdarował całą grupkę słu-
chaczy (z sowitym naszym odwzajemnieniem) 
tomikami liryki, satyry i nowo wydanym przez 
Adama Marszałka zbiorem Płeć pisarstwa – potem 
przez nas długo dyskutowanym pod kątem swo-
istości koncepcji, tematyki, stylu. I czytał, recytował 
z pamięci, szeroko z ogniem w oku opowiadał o 
bliskiej długoletniej współpracy z Don Vasylem 
Szmidtem (autorem Pasażerów niebieskiego taboru 
z 1998), pomysłodawcą i współorganizatorem 
corocznego Międzynarodowego Festiwalu Piosenki 
i Kultury Romów, odbywającego się nieprzerwanie 
od roku 1997. Dowiedzieliśmy się wiele o mało 
znanych cygańskich zwyczajach, m.in. biesiadnych. 
Śpiewaliśmy przy Jego gitarowym akompaniamen-
cie różne pieśni do późna, w tym przebój Kolorowe 
jarmarki do jego słów. Jakże zmyślnie dla rozra-
chunkowej z całym naszym życiem refleksji wyko-
rzystał Władysław Panasiuk te zapadające łatwo w 
pamięć słowa piosenki w felietonie dla „Gazety 
Kulturalnej” i przypomniał fragment innej ze 
słowami Ryszarda Pójdźmy dziś na ilość: 
 

Wypijmy za tych, którzy nas zdradzili 
i za tych, którzy wierni nam! [...] 
Za tych, co nigdy nic nie mają 
i za tych, którzy mieli mieć, 
za tych, co zwykle przegrywają 
i za przegranych – pijmy też! 
 Wypijmy za tych, co się pogubili 
 i za tych, których nie ma już. 
 Za tych, co w życiu pobłądzili, 
 spalili las, żałując róż. 

 

À propos tego nieprzebranego wprost w jego 
przypadku ogromu wspomnianych wcześniej 
zobowiązań, zdumiewa fakt, że – borykając się z 
osobistymi kłopotami i dolegliwościami (przy 
osłabieniu serca z wszczepionymi bypassami 
musiał zrezygnować z samodzielnej jazdy autem na 
długiej trasie z Koszalina do Warszawy i z powro-

tem) – jako kierownik literacki zespołu Don Vasyl i 
Cygańskie Gwiazdy zdążył opracować scenariusz 
jubileuszowego Festiwalu Piosenki i Kultury Ro-
mów w Ciechocinku (15-16 lipca). Dokonał tego z 
porywającym efektem… na dwa tygodnie przed 
śmiercią! 

Ale wracając do kalendarium wcześniejszych 
zdarzeń, tamten barwny wieczór w Kołobrzegu-
Podczelu sprawił, że zadzierzgnęliśmy jeszcze 
ściślejsze więzy. Z książek, jakie przy następnych 
spotkaniach podarował, urzekły nas szczególnie 
Opowiadania spod parasola (z 2012), napisane z 
jeszcze obfitszym, niż w Płci pisarstwa, wykorzysta-
niem gwary wszelakiej maści miejskich nieudaczni-
ków (skrzywdzonych przez los i w życiu zagubio-
nych). Wybrałem z tego zbioru do „Świętokrzy-
skiego Kwartalnika Literackiego” smakowity kąsek: 
Jak chcieliśmy zarobić na „amsterdamach” – opo-
wiada Romanik z towarzyszeniem piosenki Zapach 
szczęścia (2012, nr 1-4). W tym samym numerze po 
mistrzowsku skomentował styl i głębszą wymowę 
owych opowiadań Leszek Żuliński recenzją zatytu-
łowaną Śmiech przez łzy, kończąc popis finezyjnego 
opisu i wirtuozowskiej interpretacji właściwym tu 
do przytoczenia akapitem: „Ulicki – jak to on! – 
zgrywus i facecjonista. Ale lektura tych opowiadań 
szybko zamienia się w smutną, interwencyjną prozę 
obyczajowo-socjologiczną. Ta książka jest galerią 
postaci, które nie same siebie wyrzuciły poza na-
wias, jest obrazem całej warstwy społecznej, charak-
terystycznej zwłaszcza dla głębokiej prowincji, która 
w okresie transformacji została skazana na samą 
siebie, radząc sobie lepiej lub gorzej, zawsze doryw-
czo, zawsze bez pewności jutra. »Śmiech przez łzy« 
to metoda pisarska pasująca jak ulał do Ulickiego i 
potrafi on robić z niej majstersztyki. Ten znakomity 
obserwator [...] w swym realizmie potrafi całkowi-
cie powściągnąć moralizatorski dydaktyzm. Na-
zwałbym to »metodą zolowską«, która – niestety! – 
wciąż pasuje do opisu świata. Z tym, że konwencja 
humoresek przydaje tej prozie osobliwy wymiar: łez 
tu tak naprawdę nie ma, a jednak one pojawiają się 
pod naszymi, czytelników, powiekami”. 

17 kwietnia 2012 – pamiętam jakby to było 
wczoraj – Ryszard pierwszy raz wprawił mnie w nie 
lada zakłopotanie swoją niebywałą skromnością 
(skrywaną pod ekspresyjnym zazwyczaj w towarzy-
stwie sposobem bycia). Wtedy nie zdołałem prze-
widzieć, że zdecyduje się na aż tak przychylne 
koleżeńskie użyczenie mi dwakroć więcej z prze-
znaczonego na występy czasu, przy autentycznej 
możliwości efektownego zapromowania w zacnym 
międzynarodowym gronie pisarzy-gości Światowe-
go Dnia Poezji UNESCO w Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza naszych czasopism (oprócz wy-
dawnictwa internetowego R. Czachorowskiego): 
„Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” i 
swego ukochanego „Miesięcznika”. Pisma będącego 
spełnieniem jego i Marii młodzieńczego marzenia, 
ukazującego się z większą częstotliwością i bardziej 
w profilu ogólnopolskiego niż nasz „ŚKL”, „wyda-
wanego – jak głosi winietka – we współpracy z 
Zarządem Głównym Związku Literatów Polskich”. 
Nie mogłem sobie długo darować zgody z próżno-
ści, kiedy właśnie to ja powinienem był Mu w 
szrankach prezentacji ustąpić cennych minut. 
Nigdy w ciągu ostatnich czterech lat o tym wspa-
niałomyślnym geście nawet półsłowem nie napo-
mknął. I nikt też o tym nigdzie się nie wypowiadał. 
Ale ja przyznaję i poczuwam się, bo należy Mu się – 
nie tylko ode mnie – całe Chapeau bas! 

 

Stanisław Nyczaj 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (16) 
 

Pomijam już fakt, że większość adwersa-
rzy posługuje się językiem wulgarnym, obraź-
liwym, z epitetami, co jest o tyle zabawne, że 
dyskurs o kulturze prowadzi w niekulturalny 
sposób. I nie ten fakt mnie martwi, tylko to, 
że większość ta nie widzi niczego zdrożnego 
w swoim kloacznym wyrażaniu myśli, prze-
ciwnie, sądzi, że tylko tak należy konwerso-
wać. 

Jasne, mógłbym zignorować podobne 
dialogi na cztery nogi (protezy), gdyby były to 
wypowiedzi niedorostków czy innych języ-
kowych kiboli. Ale wśród dyskutantów znala-
zły się osoby w kwiecie zwiędłego wieku i to 
mnie przeraża. 
 

* * * 
 

Chamstwo i wredne obyczaje były, są i bę-
dą, i nie ma na to rady. Na przestrzeni człowie-
czych dziejów mnóstwo jest takich przemijają-
cych przypadków, a jak mówi Historia Litera-
tury, z wielu zdecydowanych durniów powyra-
stali później luminarze, nobliści, ludzie przyno-
szący zasłużoną chlubę. Lecz ignoranci literac-
kiej wiedzy nigdy nie występowali na tak ma-
sową skalę. Zwłaszcza w twórczości; grubianin 
był jej zaprzeczeniem. 

Dotychczas twórczość była domeną nie-
licznych. Teraz bycie artystą stało się po-
wszechne i każdy może nim zostać. Np. na 
palcach jednej nogi policzyć można tych, co 
nie piszą. Identycznie przedstawia się sprawa 
z malarzami, kompozytorami, rzeźbiarzami; 
kto ma chęć i forsę na klakę, idzie w artysty; 
wydaje tomik, otwiera galerię, zamawia lau-
dację i błyszczy elokwencją jak dorobkiewicz 
złotym zębem. 

Nie słyszałem od żadnego mistrza pióra, 
że bogate słownictwo, to wada. Teraz modny 
jest „pisarski” idiotyzm. Zalew uzurpatorów. 
Stylistycznych ZNAWCOW od siedmiu 
boleści. Erudytów z Koziej Wólki. 

Szczególnie widać to w Internecie, w tym 
DEMOKRATYCZNYM ZLEWIE CNÓT 
WSZELAKICH, w miejscu, w którym byle 
analfabeta może sobie założyć forum literac-
kie, gazetkę z kulturą, blog o życiu bez życia. 
W którym lada cep skrzyknąć może hałastrę 
zaufanych kmiotów i odgrywać przed nimi - 
GURU. 

Minusem, są komentarze. Dziwić się nie 
ma co, bo użytkowników tu siła i przeważnie 
same Bralczyki, Miodki, czy Kapuścińskie. 

Zadufani, pochłonięci kontemplacją swo-
jego JA, mało co rozumiejący, często filolodzy 
z gimnazjum dla potłuczonych, zażarcie 
przekonani o wyższości jednych Świąt nad 

innymi, poczuwają się do obowiązku pu-
blicznego zabierania głosu. 

Autor decydujący się pisać na takim fo-
rum, nie może być mimozą. Musi liczyć się z 
konsekwencjami, musi mieć skórę z żelaza, 
bo kiedy już coś tam napisał i opublikował, 
kiedy namozolił się nad tekstem liczącym pół 
metra kartek formatu A2, już, po trywialnym 
kwadransie od jego wywieszenia, znajduje 
pod nim jednomilimetrowy wpis: bredzicie, 
towarzyszu Gulajka! Przy czym efekt jest taki, 
że zdezorientowany autor zachodzi w głowę,  
co chodzi i na czym, do licha, bredzenie to 
polega. Jest rozczarowany, zniesmaczony i 
zastanawia się, po kiego grzyba starał się tu 
pisać. 

Zachodzi w głowę niezadługo jednak, 
ponieważ następny kwadrans owocuje kolej-
nym komciem. Tym razem jest on poświęco-
ny przecinkom, kropkom i literówkom. 
Adresat nonszalancko pomija treść i sens 
przesłania, ma gdzieś zamysł i ekspresję, nie 
pomija natomiast ortografii. Płodzi zawiły, 
widzimisiowy elaborat, traktat, refutację dla 
stylistycznych astmatyków, tworzy dogłębną 
analizę językowej poprawności, wytyka auto-
rowi to, czego sam nie pojął. A nie pojął za 
wiele, bo z niefrasobliwą szczerością przyzna-
je się, że wprawdzie omawianego tekstu nie 
doczytał do końca, to ma przecież na jego 
temat WYROBIONE ZDANIE. 

Z bolesną szczerością przyznaje się też że 
nudzi go czytanie Leśmiana, o językowych 
wygibasach Lema pojęcia nie ma, Mickiewicz 
dostałby u niego pałę za słowne dokonania, 
Słowacki za nadmiar neologizmów, Wyspiań-
ski za grafomańskie WESELE, a Norwid nie 
dostałby nic, bo o Norwidzie nie słyszał. 

 
* * * 

 
Często i z różnych stron słyszę: a cóż ci to 

przeszkadza? Ostatecznie czy nie lepiej, jak 
piszą, niż mieliby walić po mordach? 

Naturalnie, że lepiej, odpowiadam, ale 
czemu jest ich aż tylu? No i to odwrócenie 
kolei wydarzeń. Moim zdaniem zanim się 
zacznie pisać, trzeba zobaczyć, jak robią to 
inni, porównać i skonfrontować swoje teksty 
z twórczością pozostałych piszących. Choćby 
dlatego, by uniknąć wyważania otwartych 
drzwi. Krytycznym okiem spenetrować, czego 
im brakuje do miana niezłych, a co jest ich 
siłą, odkrywczym spojrzeniem, czymś, co je 
wyróżnia z melasy przeciętnych utworów, 
gdyż lepiej naprzód zapoznać się z tym, czego 
nie pojmujemy, a dopiero później wydać 
piśmienny głos. 

A wtedy tych prawdziwych twórców bę-
dzie dużo mniej. Na co moi oponenci pukają 
się po głowach i mówią mi: GADAJ ZDRÓW 
i DARUJ SE. 
 
 

Tyrania oślich ławek 
 

Jesteśmy wstrząsani cywilizacyjnymi za-
łamaniami pogody: dzielnie, na oślep i z 
krótkowzroczną beztroską podążamy ku 
zapaści modnym traktem inercji. Lecz uspo-
kajam się myślą, że minie nam ta fascynacja 
bezwładem, a sprężyna cywilizacyjna przesta-
nie odkształcać rzeczywistość i powróci na 
miejsce i uleczy w końcu te niezdrowe fluktu-
acje, bo jak po niżu czy burzy, na niebie 
zjawia się tęcza przeganiająca chmury i zwia-
stująca światełko w tunelu, tak znowu odży-
jemy i zachce się nam pchać swoje wózki z 
tarapatami. Bo po okresie dominacji absurdu 
narodzi się przesyt skarlałą dotychczasowo-
ścią i powstanie z martwych ozdrowieńczy 
powrót do normalności. Bo również i tym 
razem ludzkość podejmie kolejną próbę 
znalezienia lepszych sposobów na istnienie. 
Bo przemijanie złego czasu, to niezmiennie 
powtarzalny proces fermentowania lat, chaos 
pomieszanych zdarzeń, ruchy Browna w 
retortach kronikarzy absurdu, stały element 
naszego bytu, któremu daremnie przeczyć. 

 
* * * 

 
Obrazek z podróży: siedzę w przedziale i 

przez chwilę jestem sam. Ale że nic nie trwa 
wiecznie, na następnej stacji wtaszcza się do 
ekspresu paro małżeńska płci konserwatyw-
nej oraz ich dwójka pociech. Specjalnie pod-
kreślam, że to małżeństwo mieszane, gdyż w 
ramach polityki prorodzinnej doczekamy się 
wkrótce – małżeństw jednopłciowych. W tym 
miejscu zaznaczę, by nie było nieporozumień: 
nie mam nic do gejowskiej gimnastyki seksu-
alnej, o ile nie jest ostentacyjnie uprawiana na 
stadionach, lawetach i estradach, tylko traktu-
je się ją jako wewnętrzną sprawę rozgrywającą 
się WYŁĄCZNIE i JEDYNIE pomiędzy 
partnerami. 

No, ale pomińmy obyczajowy horror i 
skupmy się na realiach: ta z mojego obrazka 
jest tradycyjna i ze wszech miar sympatyczna. 
Z pozoru; przewodnik stadła, facet podobny 
do głowy rodziny, zanurza wzrok w gazecie 
sportowej, kobieta wertuje kolorowe pisemko, 
pisklęta wyciągają komórki i jak na komendę  
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
poczynają wypukiwać esemesy. Małżeństwo 
znajduje się w stanie zblazowanego milczenia, 
dzięki czemu ogłuszający spokój trwa do 
końca podróży, ja zaś, obserwując ludzi zaję-
tych wyłącznie sobą i ani trochę nie zaintere-
sowanych tym, co za szybą, nie mogę wyjść ze 
zdumienia: tatko ślizga się wzrokiem po tabeli 
z wynikami futbolowych rozgrywek, mamcia 
tkwi z nosem wetkniętym w piśmidełko, 
cherubinki oddają się wirtualnym czynno-
ściom, a nikt z nich nie spojrzy w zaokienny 
krajobraz, nie zapyta, co się za nim przesuwa, 
gdzie znika, jakie miasto widnieje na hory-
zoncie, jaka jest nazwa mijanego jeziora czy 
góry. Żadnego zainteresowania światem 
wystającym spoza gazety lub komórki, żadnej 
rozmowy, choćby kłótni świadczącej o na-
miastkowym istnieniu uczuciowych więzi; 
niby jadą razem, a przemieszczają się osobno. 
 

* * * 
 

Obecna hodowla człowieka nazywa się 
wychowaniem bezstresowym.  

Moim zdaniem powinna się nazywać wy-
chowaniem dla świętego spokoju. Wychowy-
waniem bez barier, czyli – bez wspólnej roz-
mowy z dzieckiem i ustalenia granic, czego 
mu nie wolno, a co musi. Winna nosić miano 
wychowywania luzackiego, gdyż nie wzbrania 
niczego, a pozwala na wszystko. Stosowana 
jest dla naszej leniwej wygody: w imię osią-
gnięcia egoistycznego komfortu. Wypełniona 
jest arbitralnymi postanowieniami. 

Odznacza się brakiem wspólnych kryte-
riów i jednoznacznych określeń prawideł gry. 
Albowiem wychowanie, kształtowanie cha-
rakterów, to gra. Nie w to, kto kogo pokona, 
lecz w to, czy uczeń przewyższy mistrza. Gdyż 
nie jesteśmy dla nich starszymi przewodni-
kami po życiu, ale kolesiami z piaskownicy; 
prawdziwe partnerstwo nie sprowadza się do 
potakiwania, do bezkrytycznej zgody na 
dziecięcą wizję świata, lecz do tłumaczenia, 
wyjaśniania, interpretowania, akcentowania 
złożoności życia. A także – uczenia szacunku, 
akceptacji i tolerancji dla światopoglądowej 
odmienności. 

Tyle teoria. W praktyce, jesteśmy dla 
nich, albo dostawcami frajdy, albo – nie 
znoszącymi sprzeciwu nauczycielami strachu, 
hipokryzji i alienacji, bo przyszło nam się 
zająć zimnym wychowem swoich, lub cu-
dzych dzieci, przekazywaniem nauki o sa-
motnym przebywaniu w nierzeczywistości. 
Zadowalamy się życiem osobnym. Trwaniem 
ksobnym. Wzajemnym schodzeniem sobie z 
drogi. Ojciec ma swoje kłopoty, córka, lub syn 
– też. 

„Stary” ma na zgryzoty – gazetę, piwo i 
worek treningowy w postaci oblubienicy, 

synek, czy córka siedzą w komputerowych 
grach. Siedzą i milczą. Nie ma między nimi 
więzi, sympatii, jakiegokolwiek zrozumienia. 
Jest za to nasilająca się obojętność, agresja i 
rodzące się w nich pytanie: dlaczego mam 
kumpli, a nie mam przyjaciół? 

Jak nasi rodzice, zauroczeni bezstreso-
wym wychowywaniem, jak poczciwa zgraja 
naszych „wychowawców”, która uwzięła się 
być naszymi kumplami spod śmietnika, tak i 
my robimy ze swoimi pociechami to samo; 
pozwalamy na każdy kaprys, a postępujemy 
tak mówiąc sobie: niech ma lepiej, niż ja, bo 
inaczej wyrośnie na mazgaja lub histeryczne-
go przygłupa. Słowem, zaszczepiamy w nich 
nasze obawy i lęki przed światem: czym stałby 
się, gdybyśmy zaczęli wymagać przestrzega-
nia wspólnych obowiązków i egzekwowania 
międzyludzkich norm? 
 

* * * 
 

Jaki jest sens zastanawiania się nad obec-
ną, pedagogiczną mizerią? Szukania powo-
dów zła? Sens jest ogromny, jednak problem 
polega na tym, że nasi oświatowi władcy 
żadnego zła, żadnej mizerii, w obecnym 
wychowaniu – nie widzą. Nie dostrzegają 
przymusu dokonania zmian. Zmian, czyli 
powrotu do niegdysiejszej normalności. 

Przyczyn obecnego stanu należy poszu-
kiwać w nas. To znaczy – w szkole, w rodzi-
cach, w domu rodzinnym, w brakujących 
więziach międzypokoleniowych rodzin. To 
my jesteśmy odpowiedzialni za młodzież. Za 
jej etyczny obraz. To my nie kształcimy w niej 
zasad tolerancji wobec bliźniego, miłości do 
ludzi, nie dbamy o uczenie jej współżycia z 
resztą społeczeństwa, wrażliwości, zrozumie-
nia i szacunku dla innych, optymizmu i 
zaufania, otwartości i alergii na piękno. To 
my fabrykujemy buble, odpady i duchowe 
cyborgi zaszczepiając w nich sceptycyzm i 
fobie. 

Nauczyciel, ojciec, matka, pokolenie 
dziadków odesłanych do graciarni z andro-
nami, są dla naszych dzieci nieżyciowymi 
kpami, a ich świat składa się z zagrożeń, 
wzajemnej nienawiści, podejrzliwości, agresji, 
jest więc traktowany jako wrogie otoczenie. 

Otoczenie, od którego TRZEBA się izo-
lować, przed którym należy się bronić. 

W myśl powiedzenia, że po nas choćby 
potop, wszystkim wszystko zwisa; dzisiejszy 
nauczyciel nie zajmuje się uczniami, bo uczeń 
to tylko dodatek do pensji, a rodzice nie 
zaprzątają sobie głowy problemami syna, czy 
córki; szkoła zwala winę na dom, dom na 
szkołę, a bezpański lecz udomowiony dzie-
ciak lata po ulicy i szuka frajera do glanowa-
nia. 

PS. 
Rodzice przebywają z dala od opiekuń-

czych elementarzy, nauczyciele odpuszczają 
sobie działania stricte wychowawcze i robią to 
z lęku przed wiaderkiem na glacy; tak jed-
nym, jak drugim przydałoby się prawo jazdy 

do bycia ojcem, matką, dydaktykiem kształtu-
jącym od podstaw dziecięcy charakter. 

Można przerzucać się odpowiedzialno-
ścią, grać w dyskusyjnego tenisa lub dwa 
ognie, uprawiać sofistyczne gadki na temat 
tego, kto ponosi winę! Ten ping-pong trwa 
sobie od czasu, gdy ktoś wymyślił Kodeks 
Praw Ucznia (to kodeks praw bez kodeksu 
wymagań: uczeń jest królem, a nauczyciel 
jego lokajem. O czym to świadczy? Ano o 
tym, że uczeń to niekwestionowany Pan 
Szkoły, Jaśnie Nieoświecony Dyktator mający 
w niej więcej do powiedzenia niż nauczyciel z 
autorytetem na gumkę od majtek. 

Oczywiście zdarzają się wyjątki po obu 
stronach. Ale jak sama nazwa mówi, są to 
wyjątki).   
 
 

Kisiel: jedyny taki weredyk 
 

Pisać o pisarzu, to syzyfowe zadanie. Z 
reguły niewdzięczne, bo – stronnicze. Tym 
bardziej o nim. O człowieku, który przez 
długie okresy życia był odsunięty od publi-
kowania swoich utworów literackich i kom-
pozycji muzycznych, nad którym ciążyła 
klątwa wzmożonej cenzury. Truizmem jest 
powiedzenie, że co pisarz, to osobowość; 
niekiedy silna, niekiedy nie. Są niezłomni, 
dysponujący odwagą cywilną, mający ugrun-
towane zapatrywania i są ugodowcy, zamula-
cze, wsteczniacy posiadający paskudne prze-
konania, poglądy uzależnione od wiaterków 
historii. Stefan Kisielewski należał do nieugię-
tych i płacił za to wysoką cenę. 

Jakiś czas temu radiowa Dwójka zapre-
zentowała jedną z jego pięciu powieści (Wi-
dziane z góry). Nadano ją w wyśmienitej 
interpretacji Jerzego Stuhra. Podzielona na 49 
odcinków, stanowiła ucztę dla znękanych 
uszu. Jednak słuchając jej, nie mogłem oprzeć 
się wrażeniu, że została stworzona w innym 
rytmie niż dzienniki, w odcieniach nie tak 
nerwowych i radykalnych, a bardziej kon-
templacyjnych. Autor zdawał sobie sprawę: 
powieścią nie rządzi pośpiech. 

Co innego dziennik, emocjonalny, skró-
towy zapis faktów i spostrzeżeń sporządzo-
nych pod presją chwili, na gorąco, podczas 
codziennego użerania się z partyjnymi mato-
łami, w trakcie przymusowych randek z 
cenzurą, a co innego powieść, gdzie można 
pozwolić sobie na szerszy oddech, głębsze 
zastanowienie, opisowy malunek pejzażu, 
psychologiczny portret, rozbudowę atmosfe-
ry; publicystyka, to streszczenie, a romans, to 
rozwinięcie. 

Ale woli uprawiać publicystykę. W niej, a 
zwłaszcza w politycznych felietonach dopa-
truje się dobrych stron swojego pisania. 

 
cdn. 

 
 

Marek Jastrząb 
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Mniej Więcej (139) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

O krukach-
albinosach 

 

Grzegorz Kielar z Tarnowskich Gór to 

poeta już w zacnym wieku męskim. Ale 

pierwszy tom wierszy wydał dopiero w 

roku 2011. Ten jest trzecią jego książką... 

Dowiedziałem się o istnieniu Grzego-

rza na tegorocznych Głogowskich Kon-

frontacjach Literackich... Z niemałej 

grupy poetów wyróżniał się wyrazistą 

osobowością twórczą. Teraz już wiem, że 

on nie ma co się „konfrontować”. Idzie 

swoim osobnym traktem. Ciekawym, 

pozostającym w czytelniczej pamięci. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Pierwsze, co rzuca się w oczy w Węzłach, 
to pominięcie przez autora tzw. literatury 
zastanej. On ma swój świat i swoją ziemię pod 
nogami. Więcej mu nie trzeba. Jest w tym coś 
„naturszczykowego”, choć z dużą rezerwą 
używam tu tego sformułowania. Kielar po 
prostu trzyma się z dystansem do „sztancy 
lirycznej” – obce są mu „tradycyjne ozdobniki 
słowne”, nadęte aury, wymyślne metafory itp. 
I cała ta zastana „poetyckość”. On swój timbr 
znajduje, jak wspomniałem, w przyziemiu. 

Oto – dla przykładu – wiersz pt. Patio: Marka 

odwiedził dziś przyjaciel / spędzili na patio pół 

dnia siedząc na ławce / popijając kawę i trzy-

mając się za ręce // są razem od dziewięciu lat 

// dwa czarne kaptury zgrzytnęły zębami / i 

zapowiedziały zieloną noc // tylko Michał 

uznany za największego świra / wśród popa-

prańców zaczął nawijać coś / o miłości. Oso-
bliwa to scenka o gejowskiej miłości, jakaś 
taka „normalna”, osadzona w zwyczajnych 
okolicznościach, lecz na swój sposób liryczna. 
Kielar umie załopotać skrzydłami, nie wzbija-
jąc się pod niebiosa. To właśnie jedna z naj-
większych sił jego wierszowania. 

A teraz nieco dłuższy cytat. To wiersz pt. 

Palarnia bjuti: Krzysztof dopiero dzisiaj się 

przyznał / że rysunki na ścianie palarni to jego 

robota / jest nawet data: 25 kwietnia 2014 / 

pod spodem jego imię i nazwisko / na samej 

górze czarownica na miotle / sporych rozmia-

rów / trochę niżej rycerz w zbroi i mieczem / w 

lewej dłoni / na samym dole wilk z bajki / o 

czerwonym kapturku / wilk ma na głowie 

zielony czepek / i leży w łóżku / obok kroplów-

ka z glukozą i potasem / lubi siadać pod nim 

niebieski / kiedy chłodniej zakłada na głowę 

kaptur / w palarni jest całkiem bjuti ruch na 

okrągło / i wymiana / na przykład dwa kręco-

ne za jednego Colorado / mentolowy za man-

darynkę albo jabłko / cała paczka kręconych 

kosztuje pięć złotych / tyle samo golenie głowy 

ewentualnie co łaska / Adam jest w tym per-

fekcyjny i robi to z dokładnością / do zera. 
Zorientowaliście się już, że te wiersze 

dzieją się lub mogą się dziać w jakimś „un-
dergroundzie” – w zakładach odwykowych, 
może w poprawczakach, może w przytułkach. 
Może „pod gołym niebem”? Tu dzieją się w 
jakimś domu opieki, w zakładzie medycznym 
lub paramedycznym, gdzie „behavior” jest 
całkowicie inny niż nasz – ludzi zdrowych, 
„normalnych” (?) o solidnym, stabilnym i 
uporządkowanym życiu. Tu niebieskie ptaki 
siedzą na gałęziach. Ale przecież one są – tak 
jak my – ludźmi. Odleconymi, choć przyro-
śniętymi do ziemi. 

Empatia Kielara nie jest cukierkowa. Sta-
ra reguła uczy: nie komentuj, raczej pokazuj. 
Kiedyś ktoś próbował wprowadzić do litera-
tury gatunek o nazwie „podsłuchowisko”. 
Grzegorz ma oko i ucho wyczulone na szum 
ludzkiej mierzwy. I na odloty „normatywne-
go” rozumu. Na bylejakość żywota, jakiego na 
ogół nie znamy. I co cenne: nie poucza; raczej 
rejestruje. Nie użala się, bo posiadł dar do-
strzegania czegoś pięknego w czymś dla nas 
smutnym. 

Te wiersze są swoistym reportażem. Bez 
moralitetu. Bo właśnie wspomniany behavior 
zarządza tu światoobrazem. Dosyć ten be-
havior ułomny, poobtłukiwany, ale właśnie 
taki zainspirował Kielara. Tomik otwiera 

wiersz pt. Anhedonia. Nie znałem tego wyra-
zu, więc musiałem zajrzeć do naszej mateczki 

Wikipedii. Co czytam? To: brak lub utrata 

zdolności odczuwania przyjemności. Jest 

jednym z kluczowych objawów pomocnych 

przy diagnozowaniu depresji. Występuje 

również (jako objaw negatywny) w przypadku 

schizofrenii oraz niektórych innych zaburzeń 

psychicznych. 
I tak, po kolei, układa nam się przesłanie 

tych wierszy: pokazać życie na marginesie, 
jakiego nie znamy; pokazać ludzi, których nie 
przytuliła do siebie ani zwyczajność, ani 
normalność. Ludzi żyjących za naszą burtą. 
Poniekąd w innym świecie. Mało racjonal-
nym. Dla nas – cyborgów – trudnym do 
pojęcia. 

Bardzo poruszył mnie wiersz pt. Nitki 

sznurki i klamerki. Oto jego początek: nie 

zakochuj się w przelatującym / gołębiu nie 

lgnij nie przywieraj / tak blisko nie przywiązuj 

się odpuść / te wszystkie nitki sznurki i klamer-

ki / tego i tak nie da się złożyć nic tu / do siebie 

nie pasuje. Innymi słowy: niereformowalna 
fragmentacja świata. Nam klocki lego nieźle 
się układają – innym nie. I o tym jest ten 
tomik. A w innej strofie powyżej cytowanego 

wiersza szczypta optymizmu: nie jesteś jednak 

do końca sam / zawsze możesz liczyć na swoją 

/ samotność / ale przedtem zrób coś z tymi / 

nitkami, sznurkami i klamerkami / z tymi 

węzłami węzełkami / najlepiej popuść poluzuj 

/ poodpinaj. 
Tak się składa, że kiedy piszę tę recenzyj-

kę, moja 93-letnia matka jest od ponad pół 
roku w domu opieki. Stan demencji zaawan-
sowany. Chodzę tam jakbym odbywał lot nad 
kukułczym gniazdem. Widzę własnymi 
oczami to, co opisuje Kielar. Cieszył mnie ten 
tomik i bolał. 

No więc jak te wiersze mają być „lirycz-
ne”? Choć bo ja wiem? Może są „liryczne 
inaczej”? Ewa Parma napisała posłowie do tej 

książki i konkluduje: Ważne, że jest wśród nas 

właśnie taki, za dużo czujący i widzący, zosta-

wiający ślad swojej nadwrażliwości w postaci 

wierszy, którymi leczy nieczułość świata i w 

których można się przytulić do kruka-albinosa. 
Ładna pointa. I na niej poprzestańmy... 

 

 
 
______________ 

Grzegorz Kielar, Węzły węzełki. Tarnogórskie 
Centrum Kultury, Tarnowskie Góry 2016, s. 38. 
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Emil Biela 
 

Kobieta w czerwonym  

kapeluszu 
 

słoneczną ulicą 

w stronę godziny cienia 

idzie piękna kobieta 

oglądają się za nią 

mężczyźni 

ale nie patrzą na jej nogi 

piersi i biodra 

lecz na jej czerwony kapelusz 

biedni starzy 

zużyci mężczyźni 

kto dla nich napisze  

erotyk 
 

 

Propozycja poety 
 
poeta Józef Baran 
poleca spowiedź 
z dobrych uczynków 
 
gdzie te czasy 
gdy słuchaliśmy 
poetów 
 
 

Janusz 
Orlikowski 

 

Nie ma mnie 
 
nie ma mnie na Facebooku czyli 
według większości mnie nie ma 
 
niektórzy może nawet sądzą że nie żyję 
 
dlaczego więc przyglądam się drzewom za 
oknem 
i widzę poganiam luty później marzec i 
kwiecień 
do przedwiośnia lata? 
 
martwemu powinna być obojętna 
twardość gleby w której spoczywa 
zwłaszcza że zimy ostatnio marne 
 
nie ma mnie Facebooku ta tragedia 
nie robi na mnie wrażenia 
 
tylko dlaczego? jaki jest powód 
tej – niefrasobliwości 
 
czy zwykły upór? – a może 
tak to się zdarzyło wystarczy za odpowiedź 
dociekliwym 

patrzą na mnie nie ufnie 
że można tak choćby bez 
precedensu 
 
pomimo 
podejrzewam że jednak jestem 
 
gdy spoglądam w Niebo 
 
 

Ponad chmurami 
 
ponad chmurami zawsze świeci słońce 
widać to dobrze z okien samolotu 
poza które niestety 
nie możemy wyjść 
 
i tylko 
 
na ziemi nimi oddzieleni 
pozbawieni tego co „zawsze” 
często nie wiemy jak się zachować 
i jesteśmy niczym te chmury 
 
wystarczy przyjrzeć się im: 
one nie zachodu na wschód 
odwrotnie czy z południa na północ 
przypominają kalejdoskop 
 
tę dziecięcą zabawkę 
która się mieni 
barw nieoczekiwanych zdarzeń 
 
one pójdą to tu to tam 
i nie wiemy kiedy wynurzy się słońce 
tylko - i aż to że to nastąpi 
 
chociaż nie mamy wątpliwości 
chcielibyśmy od razu 
jakbyśmy ponad chmurami byli 
 
czy  
im to nie po drodze? 
 
z pewnością tak 
chociaż o nich niewiele wiemy 
i to że zasłaniają nam słońce 
 
chmury ta nasza niepewność 
niepokój i poczucie winy 
które będą niczym miecz Demoklesa 
 
i tylko 
 
ponad nimi zawsze 
świeci słońce 
 
 

Grzegorz Grzegorz Grzegorz Grzegorz KielarKielarKielarKielar    
 

Wkurw 
 
kiedy widzi tego w szarym swetrze 
jak drepcze w kółko spluwa do umywalki 
i drze ryja bez powodu 

też zaczyna go trzepać 
i to nie jakiś zwykły mały wkurw 
najlepiej rozkwasiłby mu nos 
jeszcze nie zapomniał drapać kopać i gryźć 
 
 

Głosy 
 
Piotruś mieszka pod czwórką 
mieszka to odpowiednie słowo bo na razie 
nie ma dokąd wracać 
i zostanie tutaj prawdopodobnie 
do połowy stycznia 
Piotruś ma pełne ręce roboty 
w pokoju kręci papierosy z pokruszonych 
cygar 
gra w ping ponga i chodzi na siłownię 
wszystkich obdziela uśmiechem 
mówi że od pewnego czasu słyszy głosy które 
dochodzą jakby z góry 
wtedy wychodzi na patio staje na palcach i 
wierzy 
że za którymś razem dotknie 
nieba 
 
 

Nowy 
 
na obserwacyjnej nowy 
po trzech dniach odzyskał mowę i władzę w 
nogach 
poprosił niebieskiego dresa by zadzwonił do 
ojca i powiedział 
że tu na sali jest za dużo słońca 
a kiedy idzie spać to chciałby mieć 
zasłonięte oczy 
 
 

Tyle tego 
 
po co tyle dnia po co nocy tyle 
ile się trzeba naprzeciągać nawstawać 
naubierać naszarpać nabać się napłakać 
ile naszukać nazgadywać nabylejaczyć 
naudawać nadmuchać nachuchać 
ile nachcieć żeby więcej żeby jeszcze 
żeby bardziej 
a potem znowu narozbierać się namyć 
nazasypiać 
 
ile się nawchodzić 
w codzienność 
w conocność 
 
 

Joanna  
Słodyczka 

 

Matka Boska turystyczna 
 
Matko Boska z kapliczki na schylonym  

świerku 
Ty od słońca i deszczu 
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Od obtartych palców 
Od tych właściwych szlaków 
i schronisk przystani 
Ty, co z nami podziwiasz panoramę Gorców 
Błogosławiąc turystów 
Wędruj razem z nami 
 
 

Lato 
 
Chmurzaste wrzenie na niebie 
Liściaste wrzenie na ziemi 
Wrzenie krwi – kusi zielona trawa 
Wrzenie w myślach (sesja, cholera) 
Upał 
 
 

Przy kępie macierzanki 
 
Jestem. 
Zachłystuję się  
pachnącą ociężałością powietrza, 
sama w bezruchu 
pozwalam przesuwać się obłokom 
 
 

Dziki cherubin 
 
upadł między jarzębiny 
leśny anioł z piórami paproci 
ten 
co sarny prowadzi bezpiecznie przed  

wilkiem 
a ptasie gniazda chroni przed wandalem 
 
fiknął kozła 
zakrwawił czerwonymi owocami 
jęknął wiatrem 
potem siadł 
owinął skrzydło bandażami pajęczyn 
i skrył się w zieleni 
skąd łypie okiem 
skrzącym się w ciszy 
jak ten kwiat paproci 
 
 

Otoczaki 
 
strumień czasu obmywa nas 
zamazuje rysy zderzeń z innymi 
pomniejszamy się i wygładzamy 
z każdą pieszczotą nieubłagalnej fali 
zbyt długo maltretowani 
trafiamy w ręce Boga 
jako samo jądro skamieniałej gliny 
 
 

Babie lato  
 
Lato odchodząc 
obejrzało się przez ramię 
i niefortunnie  
zaplątało w nici pajęcze. 
Jesień się niecierpliwi. 
Chciałaby już 

strząsnąć złotobrązowy pył ciszy, 
a tu taka wpadka. 
Trzeba poczekać, 
aż odpłyną siwe smugi 
i uwolniona gapowiczka 
odbiegnie 
poganiana rózgami deszczu. 
 
 

Marek Jura 
 

Krzyk 
 
W krzyku  
ukryła(ś) 
i tęsknotę 
i strach 
i beztroskę 
i żal 
i szaleństwo 
w napięciu 
mięsni Kegla 
zapominasz 
o smutku 
samogwałtu 
przy filmie z cda 
chcesz płakać 
srebrymi łzami 
nad tym co przed 
i tym, co po 
nie tłum krzyku 
tak gęsto 
tak wilgotno 
szepczesz mi do ucha 
przygryzając wargi 
że życie 
to tylko przerwa 
pomiędzy orgazmami 
ja wiem 
nie kończę 
krzycz 
krzyczymy 
 
 

Wielkomiejska noc 
 
Kolejna noc 
okrywa mnie 
całunem 
niewiadomości 
jak fosforyzujące billboardy 
zwiastuny młodości 
wielkomiejskości 
w dusznych pomieszczeniach 
pachnących 
zapomnieniem 
i przypomnieniem 
i pomiłością 
zwiastuny 
porannego kaca 
zapach chłodnego zmroku 
przynosi wszystko 
prócz objawień 
wspomnienia jak głodne ptaki 
dopadną mnie 

gdy tylko się odwrócę 
idę więc w noc 
wydaje mi się, że widziałem 
wydaje mi się... 
chciałbym wiedzieć 
co mi się 
wydaje 
 
 

Irena Tetlak 
 

urodziny  
 
według metryki kolejne  
życie jak czarodziej 
odsłania cuda 
chłonę powietrze  
i podobno mam alabastrową skórę 
codzienne przejażdżki 
rowerowe ścieżki 
stają się labiryntem  
do zdobycia 
wyjścia są teraz konieczne 
coraz bardziej  
będą dodawały energii  
słonecznej istoty 
sprawy dotykam rozumem 
i nadal wierzę w przeznaczenie 
 
 

stąd wszystko  
wydaje się inne   
 
zza szyby słońce puszcza oko 
licho 
połyskuje ginie znów błyszczy 
zgrzyta po szynach tramwajów 
jakby dawało znaki 

bezwiednie łapię zwierciadło 
próbuję chwycić oddech  
(przecież nie zajączka) 
jedynie równowagę aby linia ciągła  
na wykresie łączyła odpowiedni punkt 
z punktem 
odniesienia proste 
i jasne  
tym razem nie odwiedzę zmarłych 
jutro – pierwszego listopada  
 
serce pulsuje jak w ogniu świec 
...otoczone wieńcem 

 

 

prosto z Afryki  
 
sierpniowe upały w nadmiarze 
jak uchodźcy w tunelu  
napływają szerokim frontem  
wypaleni żalem  
 
pragną  
wygaszenia – temperatury  
na granicy wrzenia 
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Wiesław Prastowski 
 

Tajemnice medytacji 
 

Dla mędrców wschodu i zachodu medy-
tacja była medycyną duszy, terapią umysłu, 
chirurgią przesądów. Taka jest natura tego 
zjawiska: wyhodowana na przesądach, wy-
karmiona religiami i przynależnościami do 
różnych grup monstrualnego EGO, któremu 
wydaje się, że jest centrum świata, które chce 
tylko jednego – gratyfikacji. 

Ale jak my śmiertelni mamy się z tego 
wynaturzenia wyplątać ? 

Wierzymy w egzystencjalny przewrót, 
więc choć nadejdzie on raptownie, zaczyna-
my cierpliwie, powoli. Chodzi o jasne rozpo-
znanie natury rzeczywistości– wgląd w to, że 
proces życia jest ciągłą zmianą. 

Trzeba rozumieć, że człowiek którego ko-
chamy mówi, że jest mój, a ja że jestem jego. 
Jeżeli to nasze dziecko, to nosi w sobie mój 
genetyczny ślad. Ale człowiek którego ko-
chamy nie należy do nas, tylko do natury i 
ona decyduje o najważniejszych dla niego 
sprawach (zdrowiu lub kiedy umrze). Trzeba 
przydzielić każdy najmniejszy przedmiot 
naszego doświadczenia do jednej dwóch 
klas– tego co od nas zależy i tego co nie zale-
ży. Przestać przejmować się tym drugim – 
bowiem zależy od nas: sądy, popędy, pragnie-
nia, odrazy i jednym słowem, to wszystko co 
jest naszym dziełem. Natomiast niezależne są 
od nas : ciało, mienie, sława, godności a więc 
to wszystko co nie jest naszym dziełem. 

Ciało pielęgnowane, wzmacniane odżyw-
kami, starannie pomalowane i ubrane nie 
zależy od nas, bo inaczej podlegałoby naszym 
życzeniom – zawsze byłoby młode i piękne. 
Ale nie należy do nas tylko do natury. Nie 
przyjęcie tego stanu rzeczy do wiadomości to 
najpewniejsza recepta na lęk przed choroba-
mi, starością, śmiercią. Uznanie go wyzwala. 
Tym co trwoży ludzi nie jest to co się im 
przydarza, ale znaczenie jakie temu przypisu-
ją. Emocje zależą od nas, nie lokujmy ich więc 
w tym, co od nas nie zależy, a nasze cierpienie 
ustanie. Nie daj się roić wyobraźni. Odróżniaj 
wyobraźnię od rzeczywistości. Trzeba prze-
chytrzać mózg, który słabo odróżnia obrazy 
imaginacji od tego co realne.  

Medytacja ma zresetować mózg przesta-
wić połączenia między neuronami, tak by 
swobodnie iskrzyły się radością bycia dostro-
jonym do procesu życia, zamiast uruchamiać 
koktajl chemiczny, który rozlany po ciele 
powoduje oddzielenie od świata i lęku. Czło-
wiek pospolity utracił kontakt ze światem i 
postrzega świat nie jako świat, lecz jako śro-
dek służący do zaspokajania jego pragnień 

Czym jest medytacja? Medytacja to my-
ślenie w kontrolowany sposób, chodzi o 

decydowanie, w którą stronę chce się na 
pewien czas skierować własny umysł i o 
realizowanie jego decyzji. Ludzki umysł 
dysponuje własnym umysłem niezależnie od 
woli użytkownika. Wie o tym każdy, który 
kiedy próbuje  się skupić na jakimś temacie i 
szybko się orientuje, że jego myśl dryfuje ku 
całkiem innym sprawom. Mamy wrażenie, że 
im silniej staramy się poddać nasze myśli 
kontroli, tym gwałtowniej się one jej sprzeci-
wiają. Większość ludzi nigdy nie myśli swoich 
myślach. Bowiem myśli są do tego stopnia 
częścią naszego jestestwa, że traktujemy je 
jako coś oczywistego. Dlatego jednym z 
pierwszych kroków prowadzących do medy-
tacji jest nauczenie się, żeby swoich myśli nie 
traktować jako czegoś  oczywistego. Proste 
ćwiczenie pozwoli pokazać jak trudno jest 
myśli poddać kontroli. Oto ćwiczenie prze-
stańmy myśleć. Normalnie przez nasz umysł 
przepływa ciągły strumień myśli. W takim 
stanie jedna myśl przeradza się w drugą i 
dzieje się to nieomal automatycznie. Ten 
strumień  myśli płynie nieustannie, tak jakby-
śmy prowadzili ze sobą stałą wewnętrzną 
rozmowę. To tak oczywista część naszego 
mentalnego środowiska, że nie zwracamy na 
nią uwagi. 

Pierwsze ćwiczenie pozwalające uświa-
domić sobie istnienie myśli polega zatem na 
próbie ich powstrzymania. Spróbujmy na 
kilka minut całkowicie wyczyścić nasz umysł i 
nie myśleć o niczym. Ile to trwało ? 
 

 
 

Jeśli nie jesteśmy wyjątkowi ani nie mieli-
śmy doświadczenia z medytacją, nie potrafi-
my utrzymać umysłu w stanie wyczyszczenia 
dłużej niż kilka sekund. Jeśli nie przychodziło 
nam do głowy nic innego, to przynajmniej 
myśl” „ albo „Próbuję nie myśleć” przerywała 
prawdopodobnie tę mentalną ciszę. W prak-

tyce wyłączenie myśli jest zdaniem skrajnie 
trudnym. Dlatego też kontrola nad procesem 
myślenia stanowi jeden z celów, jakie stawiają 
przed sobą szkoły medytacji. 

Istnieje także inny sposób, który można 
wykorzystać, żeby poddać  myśli kontroli – 
zamknijmy oczy. Prawdopodobnie „ zoba-
czymy” błyskające światła lub jakieś obrazy. 
Jeśli damy sobie kilka chwil na rozluźnienie, 
te błyskające światła przygasną i przekształcą 
się w kalejdoskop obrazów widzianych okiem 
umysłu. Powstają one spontanicznie i zmie-
niają się w inne, przy czym nasza świadomość 
nie ma na ten proces żadnego wpływu – albo 
bardzo niewielki. Jeden obraz przechodzi w 
drugi, a w tym samym czasie narasta i rozwija 
się jeszcze inny. Właściwie jest niemal nie-
możliwe skupić się na tych wizjach zrodzo-
nych przez umysł, kiedy bowiem tego próbu-
jemy – one znikają. Teraz więc spróbujmy z 
zamkniętymi oczami poddać te obrazy kon-
troli. Spróbujmy sobie wyobrazić literę „A”. 
Jeśli nie mamy z tą techniką żadnego do-
świadczenia, nie będziemy w stanie skoncen-
trować się na wyobrażeniu „A”. Jedna z tech-
nik medytacji określana jest nazwą „grawe-
rowanie”. Obraz zostaje wygrawerowany w 
umyśle i może tam być przechowywany tak 
długo jak sobie życzymy, ale posługiwać ta 
techniką można dopiero po długotrwałym 
treningu. Przeprowadzając próby z tymi 
dwoma ćwiczeniami moglibyśmy już chyba 
zauważyć, że nasz umysł „ ma swój rozum”. 
Można więc wyróżnić dwie części umysłu: 
jedna, dająca się kontrolować przez nasza 
świadomość, druga, która tej kontroli nie 
podlega. 

Tę pierwszą część kontrolowaną przez 
wolę, nazywa się świadomością, tę drugą zaś 
nieświadomością lub podświadomością. 

Ponieważ podświadomość nie pozostaje 
pod kontrolą woli, nie możemy też kontrolo-
wać tego, co przekazuje ona świadomemu 
umysłowi. 

Zatem jednym z celów medytacji jest uzy-
skanie kontroli nad podświadomą częścią 
umysłu. Gdyby udało się nam ten cel osią-
gnąć, zyskalibyśmy wysoki stopień panowa-
nia nad sobą. To także stanowi jeden z celów 
medytacji. To wyjaśnia dlaczego w różnych 
praktykach medytacyjnych stosuje się ćwi-
czenia oddechowe. Zwykle oddychanie jest 
czynnością automatyczną i normalnie pozo-
staje pod kontrolą nieświadomej części umy-
słu. Dopóki nie kontrolujemy oddychania w 
sposób świadomy, odzwierciedla ono nasz 
świadomy tryb działania.   Jeśli chcemy mo-
żemy oddech poddać kontroli.  
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Oddychanie stanowi rodzaj pomostu 
między umysłem świadomym a nieświado-
mym. Ucząc się koncentracji na oddechu i 
kontrolowania go, można się nauczyć kontro-
li nad nieświadomym umysłem. Jeśli oddech 
jest kontrolowany i rytmiczny umysł staje się 
spokojny. Zyskuje się większą koncentrację i 
uważność.  

Często nasz umysł nie jest wyciszony ani 
skoncentrowany, lecz rozchwiany i zaabsor-
bowany różnymi myślami wywołanymi przez 
środowisko oraz skażony mentalnymi zanie-
czyszczeniami. Wynikają z tego frustracje i 
dolegliwości psychiczne. Chcąc zmienić ten 
stan i skontrolować myśli, żeby mieć kontrolę 
nad systemem nerwowym, musimy umieć 
świadomie regulować swój oddech, ponieważ 
umysł i oddech są ze sobą zjednoczone. Od-
dech odgrywa w jodze kluczową rolę.  

Dzięki uważnemu i ściśle skoordynowa-
nemu sposobowi oddychania wywołujemy 
reakcje psychofizyczne, które świadczą o 
jedności ciała i umysłu. Od naszego oddechu 
i jego jakości zależy zarówno nasze zdrowie, 
zasób energii i nastrój, w jakim się znajduje-
my . Jego rytm zmienia się pod wpływem 
myśli, nastoju i uczuć. Oddech jest życiem. 
Możemy całymi dniami żyć bez pożywienia i 
wody, ale pozbawieni oddechu umieramy w 
kilka minut. Dla praktykujących jogę właści-
we oddychanie spełnia dwa zadania: zwiększa 
ilość tlenu we krwi a więc i w mózgu, oraz 
dostarcza energię życiową. Energia ta jest w 
materii ale nie jest materią, znajduje się w 
powietrzu, ale nie jest tlenem. Jest to subtelna 
postać zawarta w powietrzu, pożywieniu, 
wodzie i świetle słońca. Wdychamy zatem 
tlen a wraz z nim energię – pranę, która 
decyduje o naszym energetycznym blasku, 
zdrowiu fizycznym i dobrym samopoczuciu 
psychicznym.  

Istnieją trzy podstawowe typy oddycha-
nia: 

1. Obojczykowy (płytki); 
2. Międzyżebrowy (średni); 
3. Brzuszny(głęboki). 

 
Pełny oddech w ćwiczeniach jogi łączy je 

wszystkie począwszy od głębokiego, poprzez 
międzyżebrowy i obojczykowy. Większość 
ludzi nie zastanawia się jak oddycha. Często 
oddychają płytko, ustami, niemal wcale nie 
bierze w tym udział przepona, albowiem 
podczas wdechu unoszą barki, albo też wcią-
gają brzuch (oddychanie paradoksalne). 
Wskutek tego tylko niewielka ilość tlenu 
dostaje się do płuc, których tylko część górna 
pracuje. Aktywność człowieka spada, jest też 
mniej odporny na choroby. Uprawianie jogi 
wymaga zaniechania tych nawyków i uczy nas 
prawidłowego oddychania z zamkniętymi 
ustami (podczas oddychania nosem powie-
trze ogrzewa się i oczyszcza), obejmując pełny 
wdech i wydech, a więc z wykorzystaniem 
całych płuc. Podczas wydechu brzuch się 
kurczy a przepona się unosi, masując serce. 
Podczas wdechu brzuch się rozciąga a prze-

pona opada i wtedy masuje narządy jamy 
brzusznej. Ludzie często myślą, że wdech jest 
najkorzystniejszym etapem oddychania, ale w 
rzeczywistości kluczowe znaczenie ma wy-
dech. Przecież im więcej zanieczyszczonego 
powietrza wydychamy, tym więcej świeżego 
powietrza wdychamy. Dlatego podczas prak-
tykowania jogi obowiązuje wiele reguł wska-
zujących, kiedy należy wykonać wdech a 
kiedy należy wykonać wydech. O prawidło-
wym oddychaniu należy pamiętać stale, a 
kiedy utrzymujemy pozycję (asanę), nasz 
umysł powinien skupić się na jakości odde-
chu. Oddychając spokojnie i równo z więk-
szym prawdopodobieństwem osiągniemy 
umiejętność czucia się komfortowo w danej 
pozycji. Właśnie to jest celem jogi: znaleźć 
całkowity związek oddechu, umysłu i ciała. 
Tym co odróżnia jogę od innych form ćwi-
czeń, to właśnie świadome oddychanie. Sam 
proces myślowy też jest w dużym stopniu 
kontrolowany przez nieświadomą część 
umysłu, ale częściową kontrolę może również 
sprawować świadomość. Najlepiej widać to w 
przypadku zamyślenia. Kiedy się rozluźniamy 
i nie zwracamy na nie szczególnej uwagi, 
dryfuje ono swobodnie od jednej myśli do 
drugiej. Istnieją liczne techniki psychologicz-
ne, w których próbuje się naśladować ten 
mechanizm „wolnych skojarzeń” po to, by 
uzyskać zrozumienie nieświadomego umysłu. 
Jednakże bez względu na swobodę tych skoja-
rzeń, kiedy opowiadamy o nich drugiej oso-
bie, nigdy nie będą one tak swobodne jak w 
przypadku naturalnego zamyślenia. Dlatego 
zamyślenie może być traktowane jako punkt, 
w którym świadome styka się z nieświado-
mym. Ucząc się kontroli nad własnymi zamy-
śleniami, uczymy się jednocześnie kontroli 
nad naszą nieświadomością.  
 

 
 

To samo dotyczy obrazów, które pojawia-
ją się w umyśle. Ponieważ nie podlegają one 
kontroli świadomej części umysłu, oczywiste 
jest, że muszą pochodzić z nieświadomości. 
Jeśli nie ma się odpowiedniej praktyki, kon-
trolowanie ich staje się bardzo trudne. Można 
się tego nauczyć a umiejętność ta pozwala 
także stworzyć pomost między świadomą a  

nieświadomością części umysłu. Jednym z 
najważniejszych pożytków płynących z medy-
tacji jest kontrola nad nieświadomością. 
Uczymy się jak korzystać ze świadomości, by 
panować nad tymi procesami mentalnymi, 
które zwykle pozostają pod kontrolą nieświa-
domości. Stopniowo coraz to nowe obszary 
podświadomości stają się dostępne świado-
mej części umysłu, przez co uzyskujemy 
kontrolę nad całym procesem myślowym. 
Czasem wydaje się, że różne części umysłu 
działają niezależnie od siebie. Konflikt między 
nimi może być tak głęboki, że człowiek czuje 
się tak jakby był złożony z dwóch odrębnych 
jednostek. Gdy przeżywamy taki wewnętrzny 
konflikt wydaje się nam, że jedna część umy-
słu pragnie zrobić jedną rzecz, podczas gdy 
druga chce zrobić coś zupełnie innego. Zda-
rza się na przykład odczuwać pokusy seksu-
alne. Jedna część umysłu bardzo głośno mówi 
wtedy „tak”. Ale w tym samym czasie inna 
część umysłu czuje, że taki postępek byłby 
moralnie naganny. „Nie” wypowiadane przez 
drugą część umysłu może być równie głośne 
jak tamto „tak” . Człowiek może mieć wów-
czas poczucie, że utkwił gdzieś pośrodku, 
między dwoma wołającymi do niego głosami. 
W klasycznej psychologii freudowskiej taka 
sytuacja byłaby traktowana jako konflikt  
między id a superego. W omawianym przy-
padku id reagowałoby na pokusę mówiąc 
„tak” , superego zaś krzyczałoby „nie”. W 
pewien sposób ego (czyli ja) staje się mediato-
rem między dwoma podświadomymi głosa-
mi. Chociaż system freudowski wiąże to 
wszystko w zgrabny pakiet, introspekcja 
wykazuje, że konflikt jest bardziej skompli-
kowany niż sugerowałby prosty obraz starcia 
między id a superego. Czasami wydaje się 
nam, że nie dwa ale trzy, cztery lub więcej 
głosów w naszym umyśle formułuje sprzecz-
ne sygnały. Jeśli człowiek zdobyłby kontrolę 
nad swoją podświadomością, byłby w stanie 
w znacznym stopniu uniknąć tego typu kon-
fliktów. 

Jeśli przyjmiemy, że medytacja jest kon-
trolowanym myśleniem, człowiek uzyskuje 
dzięki niej kontrolę nad całym procesem 
myślowym, włącznie z jego składnikami 
pochodzącymi z podświadomości. 

Osoba doświadczona w medytacji uczy 
się myśleć o tym, o czym chce myśleć. Zawsze 
panuje nad sytuacją, opierając się psycholo-
gicznej presji wypływającej z podświadomo-
ści. Jest dzięki temu jest panem samego siebie 
i nigdy nie robi tego, czego w gruncie rzeczy 
robić nie chce. Uzyskanie takiej umiejętności 
panowania nad samym sobą stanowi jeden z 
najważniejszych  celów medytacji. 

Pamiętajmy o tym, że umysł nie jest 
udomowionym zwierzęciem. Pędzi gdzie 
chce. Przestań myśleć a nauczysz się myśleć. 

Zostań panem samego siebie, tylko naucz 
się oddychać myślami. 

 
■ 
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Ks. prof. Bonifacy Miązek 
 

Nowe wiersze Michała Bukowskiego 
 

Dostałem wreszcie tomik wierszy Micha-

ła Bukowskiego W tej krótkiej chwili1), na 
który czekałem długo i dopominałem się ich 
przy każdym spotkaniu z poetą. Ale wiado-
mo, wiersze nie powstają na zamówienie. 
Przychodzą kiedy chcą i znikają niezaproszo-
ne na kartkę papieru. Ks. Jan Twardowski 
opowiadał mi kiedyś, że tylko Gałczyński 
potrafił pisać „od ręki”, gdzieś przy stoliku w 
kawiarni, przy dopełnianym kieliszku konia-
ku, pod uważnym okiem zamawiającego 
redaktora. Wszystkie jego wiersze „obywatel-
skie” rodziły się spontanicznie i lekko, w 
gwarze kawiarni, w ciepłym zapachu dolewa-
nego alkoholu. Powiedzmy szczerze – Gał-
czyński pisaniem zajmował się zawodowo. 
On pisał każdego dnia. To był jego zawód. 

Michał Bukowski nie uprawia zawodu pi-
sarza. Wykłada na uniwersytetach w Austrii i 
poza Austrią, w Wiedniu prowadzi kursy 
języka polskiego, ma rodzinę, prowadzi z 
żoną dodatkowo działalność hotelarską, a 
wiersze, wiersze powstają rzadko, na margi-
nesie codziennych zajęć. Zapewne w tym 
szczególnym czasie, kiedy zasypia dom, kiedy 
lampa na biurku rozlewa upragniony spokój, 
kiedy zamykamy drzwi i pozwalamy słowom 
rozgościć się na kartce papieru. 

Poeta nie jest debiutantem. Dotychczas 
wydał cztery zbiory liryki. Uprawia też prozę, 
trudni się przekładami na polski poezji rosyj-
skiej i słowackiej, pisze recenzje, należy do 
różnych twórczych stowarzyszeń. Twórczość 
poetycka jest jednak swojego rodzaju luksu-

sem. Debiutował 1966 tomikiem Wiersze. 

Dwa lata później Serdeczność obłoków, ale już 

na trzeci zbiór Są takie miejsca trzeba było 
czekać długich siedem lat.  Omawiałem te 
wiersze w „Temacie” (2006, nr.6-7). W nieco 
zmienionej formie recenzja ta weszła do 

dłuższego opracowania O współczesnych 

poetach tworzących w Wiedniu („Pamiętnik 
Literacki”, tom XXXV, Londyn 2008). Wtedy 
również napisałem: „Michał Bukowski nie 
jest poetą zawodowym. Ale tutaj muszę za-
znaczyć, że jego wiersze są dojrzałe warszta-
towo, nawet coś więcej – są adresowane do 
czytelnika, który posiada sporą wiedzę lite-
racką i który potrafi podążyć za autorem w 
jego upodobaniach estetycznych, który podą-
ża za jego argumentacją ukrytą równie dobrze 
w niedomówieniach, co i w gęstej sieci reflek-
sji”. 

Przytaczam swoje dawne spostrzeżenia o 
tych wierszach, aby potwierdzić kontynuację 
wielu warsztatowych podobieństw w zbiorze 

najnowszym W tej krótkiej chwili. Ukazał się 
on w kwietniu 2016, wydany starannie, z 
posłowiem Andrzeja Dębkowskiego, liczy 37 
utworów. Ich tematyka, jak to już zwykle 

bywa w wyborach z kilku lat, jest bardzo 
zróżnicowana. Zawiera swojego rodzaju 
uniwersum liryczne poety, jego rejestrację 
codzienności, przeżycia i przemyślenia, rado-
ści i lęki, jego widzenia świata. Autor utrwala 
tu swoje życie prywatne, ale i to publiczne, 
państwowe dochodzi do głosu, jak w wierszu 

„Ahoj”. Ojczyzna jest w nim porównana do 
okrętu, na którym „od tłumu bosmanów / 
dziś gęsto na mostku / trwa walka o koło / tak 
zwane sterowe”, a rezultat tej walki kończy 
pesymistyczna pointa – „ster gdzieś zagubio-
ny”... 

Ponieważ wiersze Bukowskiego dostar-
czają tematyki bogatej i zróżnicowanej, wy-
bieram z nich kilka, jak mi się wydaje, tema-
tów najbardziej typowych, chociaż nie wy-
czerpują one całej palety spraw innych. W 
recenzji, która ma charakter informacyjny i 
oceniający – nie da się omówić wszystkich 
kwestii, związanych z wypowiedzią poetycką. 
W każdym razie będę się starał omawiając 
wybraną tematykę, zwracać uwagę np. na 
metody, jakimi autor wzbogaca komunikat 
liryczny, lub jak wygląda przy tym gospodar-
ka w sferze wyborów stylistycznych. 

Głównym, najbardziej „rozrośniętym” 
tematem, czy lepiej – motywem, bo on ma 
przecież cechy powtarzalności w wielu utwo-
rach – jest przemijanie. Ten odwieczny la-
ment nad brzegami starożytnej rzeki oddala-
jącej nas i nasz świat w tamtym kierunku, 
skąd nie ma już powrotu, znalazł i tutaj swój 
wyraźny zapis. Naznaczone są nim utwory 

takie, jak Nowożeńcom, Niepokój, Spacerując 

ulicami, Nie chcę oraz wiele innych. 
Temat przemijania – przemijanie nazy-

wam tu dla potrzeb własnych tematem, gdyż 
wydaje mi się bardziej pojemny niż motyw – 
rzadko bywa tu przywołany jako dopełnienie 
życia, jako śmierć. Jedyny taki wiersz zaraz 
przytoczę. Często przemijanie jest niedopo-
wiedziane, jego śladów należałoby szukać w 
różnych konfiguracjach i uwikłaniach, w 
dalekich echach semantyki. Raz pojawia się 
jako demaskacja kultury codziennej: 
„...zbuduj dom, mówią / zasadź drzewo... / nie 
mówią o tym / co pomiędzy / co przed / i co 

po” (Nowożeńcom), innym razem jako pa-
mięć miejsca, które nie daje się już powtórzyć: 
„tak spacerując ulicami / hołd składam niebu 
/ co dni naszych pilnuje / i obłokom / co 
odeszły zabierając ze sobą / obrazy naszej 

przeszłości” (Spacerując ulicami), a jeszcze 
innym jako nawiązanie do filozofii egzysten-
cjalizmu z jej bytem-ku-śmierci, jak w wier-

szu Nie chcę, dedykowanym „tym, co odcho-
dzą”: 

 

był... 

była... 

słowa-wyroki 

pamięć mi drapią 

oczom sól sypią 

głowę wstecz wykręcają 

mam niby sprawdzać 

kto jeszcze 

 

tam 

tu 

 

jeszcze 

 

lecz co sprawdzać 

skoro i tak wiem 

 

a przecież  

 

wiedzieć nie chcę 

 

Elżbieta Musiał w recenzji tych wierszy 
napisała: „Dystans i dojrzałość. Nie oswaja-
nie, a oswojenie schyłków, przemijań świata i 
naszego w nim przemijania. Uchodzenia. 
Wchodzenia w cienie, choć chciałoby się w 
słońcu. Odarcie ze złudzeń. I zasmucenie. Im 
głębiej w las, tym większy smutek. Im mniej 
słów, tym większa cisza, który przystoi doj-
rzałości, świadomości słowa. Tak, słowo jest 
zdystansowane, wyciszone – tylko dlaczego 
tak boli to, o czym mówi? Bo ma swoją pod-
skórną temperaturę? Bo trafia w sedno?” 
(Czas dokonany odmierzony, 04.07.2016, 
http://pisarze.pl/recenzje/11837-elbieta-musial-o-
wierszach-michala-bukowskiego.html). 

Innym ciekawym tematem rozłożonym 

aż na pięć tytułów są przemyślenia o jego ars 

poetica. Motyw znany w poezji polskiej, 
począwszy chyba od Kochanowskiego aż po 
twórców współczesnych. Bukowski włączył 
do tomiku kilka takich tekstów, które traktują 
o „alchemii słowa”, które dociekają tajemnicy 
tworzenia, pytają kiedy i jak świat poetycki 
zyskuje pełną autonomię jako ekwiwalent 
przemyśleń, kiedy tak naprawdę rodzi się 
wiersz i czym jest sztuka poetycka? Poeta 
prezentuje swój artystyczny warsztat w obra-
zach wziętych z codzienności. Z suchą teorią 
literatury jego rozważania nie mają nic 
wspólnego. Raczej zastanawia go kwestia „jaki 
on będzie? / co ze mnie weźmie, a innym / 

zaniesie?” (Jeszcze nie wiem). Inne tytuły 

traktujące o sztuce tworzenia to: Pytałeś, Do 

emocji, Bezdomny wiersz. Czym one są? Czy 
poeta wypowiada w nich zgodę na literackie 
dziedziczenie, czy może podejmuje dyskusję z 
literacką tradycją? Najprostszą odpowiedzią 
byłoby: i tak, i tak. Zgoda, rozumiana tutaj 
jako współuczestnictwo w wypowiedzi kon-
wencjonalnej, poświadczonej tradycją, to 
cecha ogarniająca większość tych utworów. 
Natomiast już w polu lirycznych możliwości, 
w jego warsztacie estetyczno-literackim trzeba  
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odnotować sporo chwytów brzmiących wy-
jątkowo ciekawie i świeżo: „jak kropla z wody 
/ jak z serca głos / jak motyl z nieba / jak z 
pola kłos / pytałeś / jak powstaje wiersz” – 
odpowiada lirycznemu rozmówcy. W innym 
znowu utworze ujawni cechy personifikacji, 
wiersz wyposaży w ludzkie zmęczenie i sza-
rość, ba, nawet nakarmi: 

 

w sobotę wieczorem 

przyplątał się do mnie 

bezdomny wiersz 

 

miał szare wersy 

i smutne kropki 

i tak wyglądał 

jakby gdzieś zgubił  

swój dalszy ciąg 

 

więc dałem mu pić 

nic nie powiedział  

dałem mu jeść  

jadł w zamyśleniu  

 

im dłużej jadł  

tym bardziej jaśniał  

prostował głoski  

wygładzał rytm  

 

i nagle – zniknął  

 

na stole pod oknem  

zostawił kartkę: 

jestem u ludzi  

 

i więcej nic 
 

Ostatnią tematyką (właśnie w liczbie 
mnogiej!), o jaką pragnę potrącić jest tematy-
ka społeczna, widziana zarówno na planie 
ludzkiej egzystencji, jak i w planie metafory. 
Wierszy emitujących sprawy społeczne jest 
sporo. Wypowiadane są w stylu wysokim, 
elegijno-hymnicznym (Sarajewo), albo w 
retoryce protestu: „ja się nie zgadzam / na 
gorycz na obrazy trumienne / na ziarno ruty 
rzucone w ogień na rezygnację / rozdartą 
między pamięcią a jutrem / gdzie dziś wiruje 
jak liść bez drzewa / ja się nie zgadzam / na 
rzekę zapomnienia” (Ja się nie zgadzam). 
Znajdujemy też utwory nasycone ironią, 
ironią gorzką, wypowiedzianą ni to żartem, ni 
to proroczo. Warto przy tym pamiętać, że 
nasz wiek pędzie przed siebie nieokiełzany i 
dziki, rozwalając dotychczasowe fundamenty 
humanizmu, siejąc łatwy hedonizm i śmierć. 
Czy przypadkiem słowo nie stanie się ciałem? 

 

proponuję: 

emerytury emerytom odebrać 

i w to miejsce przyznać  

progresywny zasiłek pogrzebowy: 

kto szybciej umrze, ten więcej dostanie. 

 

Stanisław Barańczak pisząc o poezji Zbi-
gniewa Herberta stwierdził, że ironia jest 
metodą trudną i subtelną, a wielki poeta 
Herbert uczynił z niej „programową metodę 
poetycką” (Poznawanie Herberta, Kraków 
1998, s. 377). Czy u Bukowskiego można 

mówić o programowej ironii? Z pewnością 
tak. Poeta z takim dorobkiem twórczym wie 
dobrze, dlaczego używa takich tropów styli-
stycznych, a nie innych, wie z pewnością w 
jakim celu to robi. I chociaż ironia nie jest tu 
stosowana tak rozrzutnie, jak u Herberta, ona 
przylega do wielu tematycznych propozycji, 
uwierzytelnia je, poszerza o nowe wartości 
poznawcze: 

 

ja  

świstak  

wciąż staję słupka  

i wypatruję  

 

oczy słabnące  

kręgosłup boli  

cóż, ja staję słupka  

i wypatruję  

 

mówią, że będzie 

mówią, że trzeba  

że oczywiście i że na pewno  

więc staję słupka  

i wypatruję  

 

każą wybierać  

więc wrzucam kartki  

skreślam zakreślam  

i wypatruję  

mój dom wśród kamieni  

śmieci po szczyty  

las coraz rzadszy  

a oni nic  

 

nade mną orzeł  

a ja  

 

wciąż staję słupka  

i wypatruję  

 

Wiersz ten przytaczam dla dwóch zasad-
niczych powodów. Pierwszym powodem jest 
jego temat: cierpliwe wyczekiwanie na zmia-
ny. W domyśle czytelnika wiadomo, że cho-
dzi tu o zmiany społeczne, zagwarantowane 
tradycją demokracji  („każą wybierać / więc 
wrzucam kartki”), takie zmiany, które pozwo-
lą lepiej żyć, co zawsze było vox populi 
wszystkich czasów. Ale zmiany nie nadcho-
dzą. Szeroki temat społeczny sygnalizowany 
już w wierszu Ahoj. Drugim powodem przy-
wołania tych właśnie strof  jest ich kształt 
językowo-stylistyczny. Jest to utwór wypo-
wiedziany językiem prostym, używanym 
obiegowo, bez jakiejkolwiek pokusy upięk-
szania zręcznie podaną metaforą, bez jakich-
kolwiek prób stylizacji na coś więcej, niż 
zamierzony, suchy komunikat. Nie znaczy to 
oczywiście, że poeta przebiera się za Różewi-
cza. Nie, Bukowski potrafi dobrze mówić 
własnym głosem. Jest to bez wątpienia utwór 
liryczny, rozpoczyna go przecież porównanie 
„ja świstak”, potem jeszcze kilka innych 
stylistycznych odrębności właściwych poezji. 
W sumie jednak pozostaje on wypowiedziany 
językiem prostym, bo używanym codziennie i 
przez wszystkich. Różewicz, zwłaszcza ten z 
ostatnich lat, metodycznie uprawiał prozę. 

Na tym miejscu chciałbym też zwrócić 

uwagę na wyjątkowo zgrabne porównanie „ja 
świstak”, postawione w tytule utworu, jak 
również powtórzone w pierwszych wersach. 
Zgrabne dlatego, że te zwierzątka, jak czyta-
łem kiedyś, mają w sobie jakiś instynkt spo-
łeczny. Żyją całymi rodzinami w podziem-
nych mieszkaniach, nie są agresywne, dzielą 
się nawet pożywieniem. Zaobserwowano też, 
że chorego osobnika potrafią pielęgnować, 
ogrzewając go własnym ciałem, karmią, dbają 
o czystość. Opiekuńcze analogie zbliżają 
świstaka w kręgi zachowań ludzkich. Porów-
nanie ma dobrze ukierunkowane semantycz-
ne uwierzytelnienie. 

A gdzie ironia? Dlaczego ten „słupek” i 
po co „wypatrywanie”? Nad świstakiem 
zawisła śmierć, czarnym cieniem dopadnie go 
i poniesie. Pozostanie tylko „dom wśród 
kamieni”. Właśnie. Przesuwając projekcję 
ostatnich strof na życie człowieka, na nasze 
życie, prawie zawsze „stajemy słupka” na 
pomylonych drogach, wypatrując nie naszych 
już nadziei. W takim zestawieniu mieści się 
nie tylko gorzka ironia – jest dramat. 

Andrzej Dębkowski w Posłowiu do tego 
zbioru pisze: „Kiedy czytam wiersze zawarte 
w tej książce nasuwa mi się nieodparte wra-
żenie, że nie jest to poezja łatwa. Słowa Bu-
kowskiego są wieloznacznością, tą najlepszą, 
jaką możemy wyrazić – intelektualną, a w 
zasadzie są połączeniem intelektu i lingwisty-
ki. Niezwykle rzadki przypadek we współcze-
snej poezji polskiej, by czynić to jednocześnie 
z taką rozwagą i świadomością”. 

Na tych stwierdzeniach należałoby za-
kończyć nie dodając nic więcej. Przychodzi 
mi to z trudem. To są poniekąd i „moje” 
wiersze, wydzwaniane telefonicznie, przypo-
minane przy różnych okazjach, no i wresz-
cie... 

Leopold Staff radził mi kiedyś (1956?) na 
plebanii w Skarżysku (tam w latach pięćdzie-
siątych prawie zawsze spędzał wakacje u ks. 
Boratyńskiego), aby pisać, pisać i jeszcze raz 
pisać. Pamiętam jeszcze dziś jego słowa: 
„Przez takie ucho igielne trzeba przejść, aby 
zaistnieć w literaturze”. Moje drogi poplątał 
nieludzki system. Prawie zaraz po święce-
niach kapłańskich musiałem uciekać „gdzie 
pieprz rośnie”, a potem tak ułożyć życie 
emigranta, aby zachować kapłaństwo i jakoś 
przeżyć. Zawsze też były ważniejsze obowiąz-
ki, niż pisanie wierszy. Na ten luksus nie 
starczało czasu. Najpierw uniwersytet, przy-
gotowanie wykładów, potem obowiązki 
kościelne (właśnie w takiej kolejności). Dziś 
mam 81 lat i tylko 5 zbiorów wierszy. Na 
przejście przez „ucho igielne” o wiele za 
mało... 

Piszę to ostrzeżenie na koniec recenzji 
wierszy W tej krótkiej chwili dla autora tego 
zbioru, Michała Bukowskiego. Wiem, i on ma 
ważniejsze obowiązki, bo rodzina i zawód, i 
codzienny kierat.... Ostrzegam jednak i pro-
szę: w życiu trzeba z czegoś zrezygnować, aby  

 

(Dokończenie na stronie 12) 
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Nowe wiersze 
Michała 

Bukowskiego 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
osiągnąć jakiś ważniejszy cel. U Ciebie, Mi-
chale, tym celem jedynym i najbardziej 
uprzywilejowanym – powinna być poezja. 
Pisałeś, że słowa „jak dobrzy przyjaciele / 

zasiadają ufnie na kartce papieru / i są” (Jesz-

cze nie wiem). Dodam: są pełne osobistego, 
niepowtarzalnego uroku. Są konkretne, wy-
powiedziane precyzyjnie, bez dekoracyjnych 
prób emocjonalnych, bez ukłonów w stronę 
obiegowej mody. Są własne. I to wystarcza. 
 

ks. prof. Bonifacy Miązek 
 
 

 
_________________ 
1)  Michał Bukowski, W tej krótkiej chwili. Redakcja 
i posłowie: Andrzej Dębkowski. Wydawnictwo 
Autorskie Andrzej Dębkowski, Zelów 2016, s. 50.  

 
 

 

Odnaleziona 
ścieżka  

w chaszczach 
 

Najnowszy tomik poetycki Barbary Bia-

łowąs zatytułowany Bezkresnym szlakiem, 
zachwyca i zadziwia. Zachwyca melodyjno-
ścią wierszy, poetycką konstrukcją obrazu, 
egzystencjalnym przesłaniem wiary w dobro, 

w tolerancję, w miłość, w to, że świat jest 
piękny swą wielobarwnością. Zadziwia zaś 
różnorodnością formy. Są tu, bowiem, za-
równo wiersze, jak i piosenki. 

Autorka dzieli tomik na cztery części: 

Meandry miłości, Na rozdrożu, We wspólnym 

kręgu i Oprócz zmierzchu. Każda z tych części 
jest śladem życia odciśniętym na duszy poet-
ki. Każda zawiera inne tematy, przeżycia, 
refleksje. 

Tomik ten pokazuje poetkę u szczytu 
twórczych możliwości i dojrzałą Kobietę. 
Poetkę dojrzałą opanowaniem warsztatu 
twórczego, czerpiącą siłę ze Słowa, które 
pozwala na tworzenie nowych rzeczywistości. 
Kobietę, która poznała już różne meandry 
życia, której podobnie jak miłość, znane jest 
cierpienie, tęsknota, zachwyt, świadomość 
przemijającego czasu. 

Są w tym zbiorku wiersze pisane sponta-
nicznie, w zauroczeniu życiem i miłością. 
 

(...) A jednak jesteś! Choć Ciebie wyśniłam,  

choć byłeś tylko ulotnym marzeniem...  
 

Są też teksty pełne zadziwienia, że świat 
naprawdę jest piękny, że można wymarzyć 
sobie szczęście, że można w nie uwierzyć, 
mimo przeżytych klęsk. 

 

Pod pewną gwiazdą  

pomiędzy datami  

stanęli przed sobą  

tacy całkiem sami  

z bagażem przeszłości 

 i w życiu przegrani  

Pod pewną gwiazdą  

tacy całkiem sami..... 
 

Poetka wie, że w życiu wszystko przemija. 
To zmaganie się z czasem, bezradność spo-
wodowana tym, że szczęście nie może trwać 
wiecznie, też znajduje odzwierciedlenie w 
wierszach i tekstach piosenek Barbary Biało-
wąs. 

 

Bezwzrok u nas zapanował, 

 straciły znaczenia słowa.  

Uwięziona w tym chaosie  

zagubiłam się... 
 

Poetka szuka drogi wyjścia z tego zagu-
bienia, ale osaczyło ją ono i uwięziło. 

 

zgęstniała niemożność  

obezwładniona bezradnością  

(...) osiada na kształtach zaczętych  

lecz niedokończonych 
 

Miłość, która miała być kołem zamacho-
wym życia, jednak zawiodła. 

 

(...) Miłość znużona ostygła,  

przestała być przewodnikiem  

moich życiowych wyborów 

 i błędów mych powiernikiem... 
I wszystko zdaje się legło w gruzach:  

Pudło nieporozumień, radości,  

zawodu, bólu, przykrości 

- pękło i się rozsypało... 

A jednak Poetka – humanistka, i erudytka 
wie, co ma robić! Znajduje odpowiedź w 
bogatym skarbcu tradycji literackiej. 
 

Na co mam stawiać, przyjmując wyzwanie? 

Jak swoje miejsce odnaleźć? Jak godnie żyć?  

Jak wpleść codzienność w to trudne zadanie? 

„Rób, co powinieneś. Bądź wierny. Idź!” 
 

To herbertowskie przesłanie odnajduje-
my w całym zbiorku poezji Barbary Białowąs. 
Autorka sprzeciwia się „życiu z przyzwycza-
jenia”. Traktuje życie jak cenny dar, który 
trzeba umiejętnie wykorzystać i zostawić po 
sobie ślad. 

Kobieta-poetka już wie, że po dniu po-
chmurnym zaświeci słońce, że kiedy zamyka-
ją się jakieś drzwi, to zaraz otwierają się nowe, 
że przemienność losu jest naszym bogac-
twem, a nie klęską. Pisze: 
 

(...) Przyszłości się nie boję. Chociaż nieraz trudno,  

to staram się zrozumieć świat (...) 

godzę się na losu przemienność  

i tym wzbogacona, powracam w codzienność. 
 

Ogromnym atutem tego tomiku, wręcz 
jego wielką zaletą jest jego malarskość. Poetka 
maluje słowami pejzaże, nastroje, uczucia. 
Czytając ten zbiór wierszy, czytelnik widzi 
świt wyłaniający się zza horyzontu, cienie 
wieczoru, sad ręką człowieka powołany do 
istnienia, czuje zapach czeremchy, widzi 
rzekę płynącą meandrami wśród łąk, jezioro, 
które lśni jak lśniąca gitara.  

Ta plastyczność czyni poezję Barbary Bia-
łowąs bliską sercu, swoją. Każdy przecież 
czasami przystaje, by zachwycić się światem, 
by pozbierać pogubione myśli i uczucia roz-
mienione na drobne.  

Każdy człowiek przeżywa taki czas, że 
musi odnaleźć swoją ścieżkę w chaszczach 
życia. Dla Poetki, która zastanawia się nad 
tym, co łączy ją z mrówką, chodzącą po dyni, 
która widzi noc nadjeżdżającą gwiezdnym 
wozem, która zadumie przystaje przed przy-
drożną kapliczką, takim drogowskazem w 
meandrach codzienności jest Słowo. Słowo, 
jako moc stwórcza świata i Słowo jak moc 
stwórcza poezji. 
 

Słowo raz wybrzmiałe, musi brzmieć do końca. 

Słowo, przez które wszystko, co się stało,  

trwa, swą Nowinę w przekaz sroki- wysłannika  

kładzie,  

że odnaleziona zostaje w chaszczach 

ścieżka 
 

Elżbieta  
Śnieżkowska-Bielak 

 
______________ 
Barbara Białowąs, „Bezkresnym szlakiem”. Wy-
dawnictwo Ston 2, Kielce 2014.  
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Kozetka (13) 
 

 
 

Trójkąt  
bermudzki 

 
Nic nie chcieć dowodzić. Przed zdumionymi 

oczyma rozpostrzeć obraz świata. Tak chcę pisać. 

To niech będzie moja dewiza przed rozpoczęciem 

drugiego tomu. Już się teraz nie martwię, że nie 

mam żadnej idei. 

Maria Dąbrowska 

 

 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
...Sobotni poranek, wiszę w hamaku po-

między drzewami, jestem nieokablowana, nie 
mam przy sobie żadnych urządzeń technicz-
nych. Tak się musi czuć nieubrana idea. 
Lub człowiek nie rozczłonkowany przepły-
wem informacji. Istny Trójkąt Bermudzki. 
Czuję się inaczej niż zwykle, zresztą wszyscy, 
których widuję lub spotykam, powoli prze-
chodzą w swoją jaśniejszą wersję osobowości: 
sprawia to cieplejsze półrocze pod naszą 
szerokością geograficzną. 

Skóra robi się co prawda ciemniejsza, za 
to myśli – jaśniejsze. Ludzie-czekoladki są 
wszędzie. 

Aby przyspieszyć ten proces, spieszę, 
przykładem narodu, zmienić się w ten week-
end w baterię solarną. 

Są ludzie, którzy chodzą na „widzenia” do 
psychologów, a potem ci psychologowie 
chodzą na super widzenia do następnych i tak 
próbują zobaczyć coś więcej niż widzą na co 
dzień. 

Wystarczy mi długi sen i słońce. Po prze-
niesieniu odwłoka baterii na gorący piasek, 
nieopodal budki z pachnącymi goframi, 

próbuję sama siebie przeanalizować. Leżę 
plackiem jak ciasto gofrowe i czekam na efekt. 
Moja senna, architektoniczna wyobraźnia 
zbudowana jest najczęściej trzema adresami, 
trzema domami. Zresztą literacka – też. Co to 
oznacza? 

Oznacza to w skrócie, że większość moich 
snów dzieje się w trzech miejscach, na uli-
cach: Kasztanowej, Wiosennej i Mickiewicza 
w miastach z mojego dzieciństwa, znakomicie 
adaptujących się właściwie do wszystkiego. 
To samo z automatu dzieje się, kiedy czytam 
książki. Nic na to nie poradzę że tak często 
sceneria fabuły, nawet tej z Ameryki Połu-
dniowej, dzieje się gdzieś nieopodal. Zwykle 
szybko czytam, może to dlatego. 

Może też jestem ograniczona. Z drugiej 
strony znam te domy na pamięć, i jeśli coś się 
w nich zmienia, na przykład podczas kolejne-
go snu, natychmiast wiem, że to sen. Domy 
same rozbudowują się, żyją swoim życiem, 
dodają sobie pokoje, znaczenia, bohaterów. 

Ten sen ma dwa odcinki: W pierwszym 
trafiam na parter, do starej drukarni na Mic-
kiewicza. Okna zasłaniają ciemne, ciężkie 
kotary, w ostatnim odcieniu czerwonego 
burgunda, przed czernią. Po środku stoi 
drewniany stół, przy którym siedzi zielono-
oka kobieta. Być może to moje alter ego. 
Odchylam miękką kotarę, a za oknem Paryż 
nocą, a może jest to Praga? Już wiem, że to 
sen i postanawiam wyśnić go do końca. Ko-
bieta nadal nie wstaje od biurka. Pada pyta-
nie, który z pokoi pod tym adresem jest moim 
ulubionym, odpowiedź jest dla mnie jasna, 
piętro wyżej znajduje się różowy pokój z 
hebanowym łóżkiem z baldachimem, bohate-
rem wcześniejszego snu. 
 

 
 

Odcinek drugi: Znajduję się na pierw-
szym piętrze tego samego domu, gdzie spoty-
kam moją babcię i czytam pierwszy tom 
napisanej przez nią książki. Pomarańczowe 
okładki, pożółkłe stronice. Zastanawiam się, 
kiedy zdążyła tyle napisać. 

Ostanie przeczytane zdanie o nici i wątku 
powieści jest słowem-kluczem do tomu dru-
giego i do moich rzeczywistych zmagań z 
pisaniem (zaczynam drugi tom swojej książ-
ki).  

Znalazłam motto. Moje rzeczywiste życie 

jest jak materiał zostawiony na noc na kra-
wieckim stole, majstruje przy nim krojczy 
Morfeusz i oszczędza czas. Piętra „moich 
domów”, są różnymi wersjami mnie samej. 
Dla mnie – piszącej, nie robi różnicy czy mi 
się tylko śnią, czy istnieją naprawdę. Liczy się 
efekt, a to – już wkrótce. 

Na razie dam odpocząć pani siedzącej 
przy biurku. 

■ 
 
 

 
 
 
 

Paweł Kuzera 
 

Cisza 
 
moje pragnienia nie są małe. 
moje pragnienia nie są duże – 
być może są niewymierne, 
boją poruszyć się w ciszy. 
 

 

Bezmiar  
 
ja też się zrodziłem. 
z ogromu i subtelności, 
z bezgranicznej nadziei 
i uczuć. 
– a skoro On jest, 
dostrzegam jego bezmiar. 

 

 

Kropla 
 
kiedy jestem silniejszy od grzechu, 
zdejmuję z Jezusa  
 
– kroplę cierpienia. 
 
 

Być 
 

nie zatrzymuj rzeki, 
– niech płynie. 
nie proś o słońce, 
– gdy po suszy pada deszcz. 
nie mów jeśli nie wiesz. 
– tylko tak można być. 
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Listy do Pani A. (98) 
 

 
 

Uśmiechy  

i smutki 
 

Droga i Miła Pani! 
 

Ciekaw jestem, jak Pani spędzała lato, cho-
ciaż... Jak zwykle odnosiłem wrażenie, że niekiedy 
naszep ścieżki się przecinały. Np. w Krakowie. 
Jest to prawdopodobne, bo część rodziny Pani jest 
z tym miastem związana. 

W Krakowie nie byłem od lat, nie licząc jed-
nodniowego pobytu na pogrzebie Juliana Kawal-
ca. Wtedy zdążyłem, wraz z Magdą Węgrzyno-
wicz-Plichtą, zrobić niewielką rundkę po Rynku, i 
trzeba było już biec na dworzec. Teraz byłem całe 
dwa dni, a to już jest coś. I tak wchłaniałem w 
siebie Kraków, włóczyłem się staromiejskimi 
ulicami, poszedłem na Kazimierz, na Wawel, 
przespacerowałem się nastrojową Bracką, Kano-
niczą, posiedziałem na Rynku... Piękny jest stary 
Kraków, natomiast poza jego obrębem są straszne 
estakady, przejścia podziemne, dalej osiedla 
typowe dla wszystkich, nie tylko polskich miast. I 
okropny szkielet jakiegoś wieżowca. Zupełnie 
jakby pojawił się żywcem z jakiegoś horroru. 

Na ulicach, na Rynku, tłumy turystów. Bez-
władne, łażące niezbornie, a co gorzej oblepiającej 
pomniki. Nie tylko schodki i cokoły, ale i same 
posągi. Każdy z filistrów musi sobie zrobić zdjęcie 
lub „selfi” z Mickiewiczem. Wdrapują się tak 
wysoko, jak tylko można. Jakoś nikt nie spadł. Na 
miejscu Mickiewicza energicznie bym się otrzą-
snął... Czekałem na to, ale jakoś Adam jest bar-
dziej cierpliwy ode mnie. 

Przed odjazdem pochodziłem po galerii han-
dlowej, w którą zamienił się dworzec, z sentymen-
tem patrzyłem na dawny budynek stacyjny, 
nieczynne już perony, stary tunel pod torami przy 
(jeszcze czynnej) ulicy Lubicz. 

Rychły przyjazd Franciszka podgrzewał at-
mosferę.  Już można było spotykać grupy mło-
dzieży, niektóre rozśpiewane, oczekujące uroczy-
stości. Kraków zresztą, odkąd pamiętam, miał, 
przynajmniej w okresie wakacyjnym, coś z na-
strojów festynowych. Bardzo lubię to miasto 
właśnie w letnim sezonie. 

Już po powrocie oglądałem fragmenty wizyty 
Franciszka. Wprawdzie nie była to wizyta na 
szczeblu państwowym, ale odniosłem wrażenie, 
że relacjonowano ją bardzo skromnie. Sam Papież 
jest bardzo skromny, ale jednak to – bądź co bądź 
– osobistość i głowa państwa. Tylko może głowa 
niezbyt „poprawna politycznie” z punktu widze-
nia naszych duszpastuchów. Komu może podo-

bać się nawoływanie do ascezy, umiarkowania w 
gromadzeniu skarbów, prostoty czy tolerancji, 
zwłaszcza obyczajowej. Ale największą obrazą 
było – jak mniemam – nawoływanie do ubóstwa. 
Bo przecież to kasa gładzi grzechy świata... Mam 
nadzieję, że Pani też to widzi i zgadza się ze mną. 

Potem miałem przerwę w wirtualnych kon-
taktach. Padł mi komputer. Trochę to trwało, 
zanim dostałem inny, sprawny i dużo szybszy. 
Teraz z powrotem obserwuję, co się dzieje w sieci, 
traktując to najczęściej jako zabawę. Śmieszą 
mnie ludziki, które wstawiają dosłownie wszyst-
ko: co jedli, gdzie byli, z kim się całowali, na co 
chorują. Niedługo pewnie pojawią się zdjęcia 
skutków rozstroju żołądka. Dziwna mentalność, 
totalne zgłupienie. A uganianie się za pokemo-
nami? Zakrawa to na psychiatryczne przypadło-
ści, które kwalifikują do oddziałów zamkniętych. 

W ogóle następuje chyba epoka kretynizmu. 
Kilka razy czytałem o amerykańskich  szczęśli-
wych tatusiach, którzy upiekli swoje dzieciątka w 
zaparkowanych na słońcu i zamkniętych samo-
chodach. Już nie mówię o podobnych losach 
psów. U nas zaczyna dziać się podobnie.  

Muszę opisać przy tej okazji scenkę, której 
byłem świadkiem w jednym z salonów Orange. 
Oto w salonie pusto, siedzi tylko jeden pracow-
nik. Podchodzi do niego klient: 

– Dzień dobry, czy można u pana zamówić 
kartę SIM? 

– Dzień dobry, nie mogę pana obsłużyć. Mu-
si pan najpierw wziąć numerek. 

Cały salon pusty, ani jednej osoby. Klient-
samotnik pobiera numerek i wraca do obsługują-
cego. 

– Mam numerek! – oznajmia z radością. 
– W czym mogę panu pomóc. 
– Chcę zamienić kartę SIM na nanoSIM. 
– Ma pan abonament u nas? 
– Tak. 
– A telefon zmieniał pan na któryś z naszej 

oferty, czy we własnym zakresie? 
– We własnym zakresie. 
– W takim razie zamiana karty SIM na nano-

SIM będzie kosztowała 25 zł. Mamy bogatą ofertę 
akcesoriów do telefonów. Jeśli kupi pan produkt 
za minimum 25 zł, zamianę karty SIM na nano-
SIM ma pan za darmo. 

– Dobrze. Czy mają państwo etui do telefo-
nów? 

– Mamy. Oryginalne czy nieoryginalne? 
– Nieoryginalne. 

– Nieoryginalnych nie ma, są tylko oryginal-
ne.  

– W jakiej cenie? 
– 140 zł. 
Może to rzeczywiście proces jakiejś galopującej 

„amerykanizacji”? Zawsze byłem przekonany o 
nieprzesadnych walorach intelektualnych tamtej-
szych mas. Zresztą, jak się okazuje, nie tylko.  

A tu już zaczyna się rok szkolny. Młodszy syn 
Pani idzie już do liceum, podobnie jak moja 
Joasia. Znowu szkoła, podręczniki, problemy z 
nauczycielami, choć tych jeszcze ich nie znamy, 
ale belfry bywają różne, co zresztą niegdyś i my 
odczuwaliśmy na własnej skórze. 

Jednak z oddali wygląda to inaczej. Kilka dni 
temu zadzwoniło do mnie dwóch kolegów z klasy. 
Jeden mieszka w USA, drugi „po ludzku” w War-
szawie. Z wielkim sentymentem i wzruszeniem 
wspominaliśmy tamte czasy, wydawałoby się 
wczorajsze, a to tak odległe. Potem rzuciłem się do 
uważnej lektury książki prof. Jana Górskiego, 
naszego polonisty, „Rzecz o liceum św. Augustyna” 
(1981). Zdarzenia szkolne, profesorowie, atmosfera 

liceum stanęły mi przed oczami jak żywe. Może 
wtedy nie doceniało się tych ludzi, którzy z nami i 
nad nami pracowali, uważało się ich za przedstawi-
cieli opresyjnego systemu szkolnego. Ale z perspek-
tywy lat wyraźnie można dostrzec ich format 
etyczny, fachowość, miłość do młodzieży, której 
bynajmniej nie chcieli nękać, ale czegoś nauczyć, 
uformować charaktery, pokazać hierarchię warto-
ści. Tam do niczego nie zmuszano, do praktyk 
religijnych także, choć szkoła była katolicka. Nikt 
tam nie wchodził z butami do sumień uczniów, 
pokazywano tylko jedną z dróg, którą warto może 
wybrać – teraz albo później. Była to szkoła świa-
tłych ludzi, katolickiej inteligencji, a nie – jak to się 
dziś często zdarza – pokornych, bezmyślnych 
dewotów. 

Szkoła dziś nie istnieje. W hurra katolickim 
kraju nie przetrwała tak długo, jak mogła egzy-
stować w okresie komuny, ateizacji, szykan. 

Mój smutek spowodowany żalem za minio-
nym bezpowrotnie czasem pogłębił się znacznie 
wraz z wiadomością o nagłej śmierci Ryszarda 
Ulickiego. To była taka postać, o której – pisałem 
podobnie po śmierci Marii Czubaszek – myśli się, 
że będzie zawsze; że jakoś „uzasadnia” nieznisz-
czalność także naszego istnienia. Wiem, że dla 
niektórych pozostał postacią kontrowersyjną, dla 
innych nawet znienawidzoną. Ludzie się jednak 
zmieniają, nie są stale jednakowi, a jednostki 
obdarzone nietuzinkową, bogatą osobowością 
odsłaniają coraz to nowe jej oblicza. 

Poznałem Ryśka na terenie Związku. Był ob-
darzony niezwykłym poczuciem humoru, pogodą 
ducha. Serdeczny i przyjacielski. Podziwiałem 
jego talent parodystyczny, aktorski, lubił się 
wcielać w różne kreowane przez siebie postacie, 
zwłaszcza kiedy odbierał telefony, albo sam 
dzwonił do przyjaciół, co dawało komiczny efekt. 
Nie było w nim złości, zawiści, emanowała zeń 
wyrozumiałość, życzliwość, koleżeńskość, po 
prostu ludzka dobroć. Takiego ja przynajmniej 
znałem, ale i wielu kolegów z ZLP bardzo go 
lubiło, obdarzało przyjaźnią i poważało. 

Zawsze wzruszały mnie jego „Kolorowe jar-
marki”. Powiedziałem mu kiedyś, nawiązując do 
jednego z wersów tej piosenki, że jeśli się ma 
„baloniki na druciku”, to natychmiast należy się 
udać do lekarza. Śmialiśmy się obaj do rozpuku. 

Ryszard, jako członek Prezydium ZLP, brał 
udział w jego posiedzeniach, na których odczyty-
wałem protokoły z obrad Komisji Kwalifikacyj-
nej. Niekiedy miał jakieś zastrzeżenia, kiedy 
odnosił wrażenie, że z tym czy owym delikwen-
tem Komisja obeszła się zbyt ostro. Ale nie kłócił 
się, dawał się  przekonać. Sam świetny poeta, miał 
serce otwarte dla wszystkich, nawet najsłabszych. 
A nawet bezczelnie roszczeniowych. Teraz auto-
rzy byle wierszyczków domagają się publikacji. 
Już! Natychmiast! Tymczasem czytając pamiętnik 
Władysława Broniewskiego z lat 1918-1922 
natrafiam na takie wyznanie: „Nad moją pisaniną 
ciąży pewien fatalizm: skoro napiszę coś, zaraz po 
przeczytaniu zaczynam ostrą krytykę, która każe 
mi chować  je przed ludzkimi oczyma.(wiersze – 
SJ). Jeżeli bym się zdecydował starać o druk, to 
tylko takiej rzeczy, która by mi na dłużej wystar-
czyła”. 

I już nie muszę dłużej rozważać kwestii, czym 
różni się utalentowany poeta od zwykłego grafo-
mana. 

Życzę Pani „złotej jesieni” wraz z dużą ilością 
złota w skarbcu, i pozdrawiam bardzo serdecznie – 

 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

To ja jestem, 
Polak „mały” 

 

Kiedy wywalczyliśmy wolność i od-

zyskaliśmy niepodległość, wydawało się, 

że teraz już tylko będziemy podążać w 

stronę świetlanej przyszłości, w stronę 

krainy mlekiem i miodem płynącej, jed-

nakże znacznie szybciej, niż tego oczeki-

wali różni znawcy, okazało się, że trady-

cyjnie od wielu wieków, wychodzą z nas w 

takich momentach wszystkie najgorsze 

narodowe cechy. Co więc na to wpłynęło? 

 
___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Realia życia społecznego ostatnich mie-

sięcy są, niestety, takie, że znowu mamy 
wiele powodów do narzekań i frustracji. 

Afera ściga aferę, zaczyna brakować autory-

tetów moralnych, a w zasadzie ich nie ma, 

poziom sprawowanej władzy sięgnął dna. 

Ten typ myślenia, odruchów i zachowań 
charakteryzuje już całe środowiska i grupy 
społeczne, które czują się skrzywdzone. 
Swoje negatywne odczucia i swoje pretensje 
mają i chłopi, i robotnicy, i inteligenci. Mają 
mieszkańcy małych miasteczek, akademi-
ków i blokowisk, mają inżynierowie, na-
uczyciele, pracownicy naukowi, klerycy, 
taksówkarze, górnicy, hutnicy, policjanci, 
żołnierze... Jednym słowem prawie wszyscy. 
Coraz bardziej zarysowuje się podział na 
„my” i „oni”, chociaż z drugiej strony nieła-
two dzisiaj odróżnić kto jest tym „onym”. 

I tak zaczyna kształtować się obraz Pol-

ski w szerokim świecie: kraj porażających 

kontrastów – brudu, i nędzy, wystawnego 

przepychu i bogactwa, kościołów i nietoleran-

cji, przesadnej pobożności i zabobonów, 

zadufania we własną wszechmoc i wszech-

wiedzę, a także niedorozwoju państwa, 

przywiązania do wolności i niechęci do re-

form uszczuplających przywileje kastowe – 
zauważył kiedyś trafnie Adam Szostkiewicz. 
Niestety, minęło już kilkanaście lat od tego 
stwierdzenie i nic się nie zmieniło. 

Nostalgia taka, bardzo charakte-
rystyczna dla Polaków, wyraża się na przy-
kład w tęsknocie za minionym systemem. 
Mniej chodzi o politykę, a bardziej o tzw. 
swojskość Polski Ludowej z jej pozorną 
stabilizacją i samowystarczalnością oraz 
powszechnie tolerowanymi układami. Ta 
nostalgia jest momentami tak wielka, że 
grupy społeczne bez względu na swój kolor 
partyjny podtrzymują koleżeńskie układy, 
które momentami przekształcają się w 
układy przestępcze. W tej chwili społeczeń-
stwo w zasadzie nie jest w stanie odróżnić 
kto jest tym dobrym, a kto złym. Na dodatek 
coraz mniejsza wiara w to, że Polacy są 
narodem „wybranym” powoduje dodatkowe 
„urazy psychiczne”. 

Na plan pierwszy wysuwają się zacho-
wania typu zawiść. Polak zazdrości swoim 
rodakom niemal wszystkiego, nawet opty-
mizmu cechującego tych, którym się w życiu 
udało. Zawiść w Polsce stała się formą spo-
łecznej frustracji do tego stopnia, że chętnie 
dokopiemy takiemu, który odniósł sukces, 
bo choć nam się od tego nie poprawi, to 
może przez chwilę poczujemy się lepiej. 
Całej sprawie pewnego rodzaju smaczku 
dodaje fakt, że polski zawistnik to nie czło-
wiek znajdujący się w beznadziejnej sytuacji, 
na granicy społecznej i materialnej degrada-
cji. Jest nim zazwyczaj ktoś, kto osiągnął 
pewien poziom bezpiecznego życia, tylko 
nie potrafi go już przekroczyć. 

Jeśli rywalizację w społeczeństwie wolnej 

konkurencji można porównać do wspinaczki 

po drabinie, to w Polsce ci, którzy znaleźli się 

na górze, wyłamują szczeble, chcąc po-

wstrzymać pościg. Ci z dołu łapią ich za 

nogawki, żeby ściągnąć do swojego poziomu. 

A towarzyszą temu okrzyki i gesty wyrażają-

ce pogardę, wrogość, zawziętość. (Ewa No-
wakowska) 

Wygrani gardzą przegranymi jako nie-
udacznikami, którzy nie umieli chwycić 
swojej szansy. Przegrani gardzą wygranymi, 
ponieważ są przekonani, że ich drogi do 
sukcesu były kręte i nieuczciwe. Koniecz-
ność stawania do rywalizacji w społeczeń-
stwie wolnej konkurencji zagraża poczuciu 
własnej wartości wielu ludzi. Czują się oni 
niepewni i bezradni. Ani sposób wychowa-
nia, ani dotychczasowe doświadczenia 
życiowe nie podpowiadają im prostych, 
skutecznych, a zarazem przyzwoitych dróg 
do osiągnięcia pożądanego celu. Nowe 
sytuacje wyzwalają nowe negatywne emocje 
i wzmacniają stare narodowe przywary, z 
których na plan pierwszy wysuwa się pycha. 
Przywara ta ma niestety charakter demokra-
tyczny. U źródeł pychy leży niepoparte 

dowodami przekonanie o własnej wyjątko-
wości. Taki sposób myślenia o interesach 
grupowych zrobił w nowej Polsce zawrotną 
karierę. Nie zawsze dobry przykład dawali 
dawni opozycjoniści, teraz tworzący elity 
władzy. Szczytem próżności było żądanie od 
nowego państwa odszkodowań material-
nych za niegdysiejsze krzywdy, wyrządzone 
im przez reżim, który zwalczali. I niektórzy 
byli bohaterowie wzięli bezwstydnie taką za-
płatę. 

Polityków mamy lepszych i gorszych, 
postępowych i zacofanych, przy czym tych 
pierwszych, jest niestety zbyt mało – jak na 
przysłowiowe lekarstwo. W ich gorących 
kłótniach, których wciąż jesteśmy świadka-
mi, rzadko chodzi o programy, częściej o to, 
żeby zniszczyć rywala. Upodlić. Uprawianie 
polityki za pomocą telewizyjnych występów 
– niekoniecznie wtedy, kiedy ma się coś 
ważnego do powiedzenia – to też symptom 
niepohamowanej próżności. Dowodem tego 
jest niekończący się serial z udziałem tych, 
którzy powtarzają wciąż te same, wyuczone 
slogany – najczęściej nakazane przez partyj-
nych pryncypałów. 

Obyczaj samochwalstwa zapanował tak-
że w kulturze. Dowody znajdujemy w licz-
nych wywiadach. Każdy jest najlepszy i 

zasługuje na najwyższe laury, tylko to bez-

nadziejne i niekompetentne jury i zawiść 

środowiska stanęła mi na przeszkodzie w 

osiągnięciu sukcesu – powiedziała w jednym 
z kolorowych pisemek pewna niedoceniona 
artystka. 

Polak prawie zawsze miał do czynienia 
we własnym kraju z nieprzyjaznym i obcym 
państwem. Ale państwo to „konstruował” 
sobie od wieków sam. Dzisiaj wykształtowa-
ła się klasa niedouczonych menedżerów 
tworzących pozorne potęgi gospodarcze. 
Trwający od kilku lat kryzys nie tylko go-
spodarczy, ale przede wszystkim społeczny 
spowodował, że stopień intensywności 
pracy i zaangażowania znacznie się obniżył, 
co wpływa na całokształt życia narodu. 

Jednym słowem – szczerze niena-
widzimy, nie zgadzamy się, protestujemy, 
pomawiamy i... czekamy przy tym na wiel-
kiego mędrca z twardą ręką, który przyjdzie 
z jasności i wyzwoli nas od głupców i niego-
dziwców, wypalając zło świętym pło-
mieniem. Nie są to dobrotliwe i umiarko-
wane oczekiwania, ale istnieją jednak dowo-
dy na to, że potrafimy się zatrzymać we 
właściwym miejscu jeszcze przed przeszko-
dą. Oby... 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (6) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Aśok Wadźpeji: – Zgadzam się, że bez meta-
fizycznych konotacji nie ma wielkiej sztuki, choć 
niekoniecznie musi mieć to związek z religią. 
Owszem, próbowałem rozwijać w sobie uczucia 
religijne, lecz bez większych sukcesów, więc 
przeniosłem je na poezję, o czym zresztą wcze-
śniej wspominałem. Jasne, że w poezji nie obej-
dzie się bez pytań ostatecznych, przynależnych 
tradycyjnie religii: o ludzki los, o sytuację czło-
wieka, o wolę życia, o sens śmierci i śmiertelno-
ści, o skończoność, ostateczność, tożsamość. Jest 
taki jeden piękny wiersz w twojej poezji prze-
tłumaczonej na angielski. Używasz w nim meta-
fory, że Nieskończoność podgląda świat, życie 
wieloma oczami. Ja też w to intuicyjnie wierzę. 

Ja: – Chodzi o mój wiersz „Tylko. Aż”? 
Aśok Wadźpeji: – Tak. Bardzo też mi się 

podoba twój wiersz o babciach, może dlatego, że 
w Indiach rola babci, dziadka jest bardzo ważna. 
Pożyczam sobie ten wiersz do mojej kolekcji 
zapamiętanych wierszy. Świetny jest też wiersz o 
„Skoku ostatecznym”. 

Ja: – Dostępny ci wybór polsko-angielski to 
raptem pięćdziesiąt moich tekstów wybranych 
przez tłumaczkę z pięciuset, które dotąd opubli-
kowałem w tomikach. 

Aśok Wadźpeji: – W moim najnowszym 
polskim wyborze dokonanym przez Renatę jest 
sto czterdzieści jeden utworów z ośmiuset. No 
cóż, jesteśmy zdani, chcąc nie chcąc, na łaskę 
tłumaczy, którzy miewają zimne serca (śmiech). 
Tak czy owak przekład poetycki to jednak fanta-
styczna sprawa, bo daje wierszom drugie życie. 
Jest tak, jakbyśmy się po latach urodzili na nowo 
w innym kraju i w innym języku. 

Ja: – Nie wszystkie mogą być zrozumiałe w 
innej kulturze ze względu na idiom lokalności. 
Niektórzy świetni pisarze i poeci mogą istnieć 
tylko w obrębie własnego języka i kultury, bywa-
ją nieprzekładalni na inne: na przykład u nas 
genialny Leśmian czy nowator Białoszewski... 
Czytając twoje znakomite wiersze, szukałem 
owego idiomu indyjskości, idiomu lokalnego i... 
znajdowałem wiersze uniwersalne. 

Aśok Wadźpeji: – Istnieje konwencjonalnie 

rozumiana indyjskość, dziś już przebrzmiała, bo 
Indie są inne. Poza tym byliśmy zawsze otwarci 
na cywilizację, studiowaliśmy w Europie, przez 
nasze ziemie przewijali się różni najeźdźcy: 
Grecy, Rzymianie, Hunowie, Mongołowie, 
Brytyjczycy, Duńczycy... Przypływali, odpływali, 
przyjeżdżali, odjeżdżali, pozostawiając po sobie 
ślady. Indie są wieloreligijne. Obokhinduizmu są 
tu trzy inne rdzenne religie: buddyzm, sikhizm i 
dżinizm. Ale istnieją też chrześcijaństwo, juda-
izm, islam. Indie są na przykład drugim co do 
liczebności muzułmańskim krajem na świecie – 
po Indonezji. I ta cała mozaika składa się dopie-
ro na etos indyjski. Zresztą powiem więcej, 
indyjskość nie jest możliwa do jednoznacznego 
zdefiniowania. A jeśli takowa definicja się poja-
wi, to za chwilę pojawia się inna, przeciwstawna. 

Ja: – Kiedyś jeden z salonów Anny Dymnej 
w Teatrze Słowackiego poświęcony był właśnie 
klasycznej i współczesnej poezji indyjskiej, także 
twoim wierszom. Najbardziej zainteresowały 
mnie teksty stare, bardzo odmienne z ducha i 
formy od poezji polskiej i europejskiej. Gdy 
natomiast słuchałem utworów współczesnych, 
wydawało mi się, że skądś to już znam, że ta 
poetyka niewiele się różni od białych wierszy 
Eliota, Herberta, Różewicza. A przecież jeszcze 
noblista Tagore pisał poezję o egzotycznym 
smaku, zapachu, tak bardzo świeżą, zmysłową i 
odmienną od europejskiej! 

Aśok Wadźpeji: – W pewnym momencie 
nastąpiła w Indiach, podobnie jak w Europie i w 
Polsce, rewolucja w formie, naruszono klasyczne 
konwencje... Nie ma już tradycyjnego modelu 
pisania. Pozostały u nas jakieś resztki mistycz-
no–sentymentalnej poezji, ale nikt nie traktuje 
jej poważnie. Niedawno zmarł pewien znany 
poeta, j ej reprezentant, który uprawiał piękną 
melorecytacj ę, ale na papierze były to bardzo 
słabe wiersze. 

Może cię zdziwię, ale moja reakcja na polską 
poezję jest odmienna. Wasza poezja klasyczna 
wydaje mi się nudna, oklepana, bo myśmy to 
wszystko już przerabiali, natomiast ożywiam się 
przy czytaniu wierszy współczesnych. Są zna-
komite. 

Ja: – W Polsce poeta bywał przez wieki 
wieszczem, mentorem, poruszycielem sumień, 
autorytetem. Kim jest poeta w Indiach? Słysza-
łem, że też kimś ważnym, skoro sam Gandhi 
szedł do Tagore po poradę. 

Aśok Wadźpeji: – O tak, to prawda. Gandhi 
i Tagore bardzo się różnili, ale zapisy ich roz-
mów na temat nacjonalizmu, uniwersalizmu, 
idei i istoty wolności pozostały pasjonującymi 
dokumentami. Od momentu uzyskania niepod-
ległości Indii poeta stał się tu po prostu rze-
mieślnikiem słowa. Ale kiedyś miał ważną pozy-
cję, był mędrcem i chyba coś z tego jeszcze 
pozostało. Zdarza się, że politycy cytują poetów 
w parlamencie. Ale czy to przekłada się na życie 
codzienne ludzi? Wątpię. U was ogłoszono Rok 
Herbertowski i czy coś z tego wynika dla naro-
du?  

Ja: – Od czasu do czasu dana partia próbuj e 
sobie zawłaszczyć duszę zmarłego poety. Ale 
poezja w Polsce jest też sprawą elitarną i nie 
przekłada się na życie duchowe narodu, które 
karmi się głównie serialami i kulturą masową... 
Chciałbym cię zapytać, czym jest dla ciebie 
poezja? Co to znaczy być poetą? 

Aśok Wadźpeji: – Czuję się przez to pełniej-
szym człowiekiem. 

Ja: – Dlaczego? 
Aśok Wadźpeji: – Mogę do swego ograni-

czonego życia dokładać inne życie. 
Ja: – Poprzez wyobraźnię? 
Aśok Wadźpeji: – Poprzez wyobraźnię też; 

mogę dokładać życie rzeki, życie kamienia, życie 
drzewa, ptaka. Jeśli się jest poetą, to żyje się w 
złudzeniu, że poezja przetrwa życie. Czasami 
dzięki poezji mogę dotknąć czegoś, czego nie 
mógłbym bez niej dotknąć. To sprawia, że 
poezja czyni mnie człowiekiem prawdziwszym. 
A czym jest dla ciebie ? 

Ja: – Poręczą w ciemności, próbą usensow-
nienia życia, stworzenia literackiego sobowtóra, 
doskonalszego od rzeczywistego. Sztuka to 
przecież opowieść o człowieku wewnętrznym, 
który jest w nas przemilczany, zamknięty, lecz 
domaga się głosu i swoich praw. W końcu je 
otrzymuje w każdorazowym akcie twórczym... 

Chciałbym cię zapytać o Polskę i Polaków. 
Gościsz u nas już kolejny raz i masz swoje ob-
serwacje. 

Aśok Wadźpeji: – Co myślę o Polakach? 
Napisali pod koniec XX wieku najlepszą poezję 
na świecie. Co do tego nie mam żadnych wąt-
pliwości. Choćby za nią ludzkość powinna być 
im wdzięczna... 

Ja: – Sami Polacy nie mają o tym pojęcia i na 
pewno woleliby mieć najlepszych na świecie 
piłkarzy (śmiech). 

Aśok Wadźpeji: – Tym gorzej dla nas... 
Żyją tu dość interesujący ludzie. Z dystansem, 
choć nie z tak wielkim i zimnym jak Brytyjczycy. 
Dość cywilizowani jako naród... A co ty myślisz 
o moich rodakach? 

Ja: – Wyglądają bardzo malowniczo i ta-
jemniczo. Podobają mi się jako niezwykle piękna 
rasa. Napisałem wiersz o Hindusach, że ich 
twarze wypolerowane toną w mrokach pradzie-
jów. We wspomnianej świątyni singapurskiej 
wydawało mi się, że są bliżej Tajemnicy Bytu. 

Aśok Wadźpeji: – Nie wydaje mi się, żeby-
śmy mieli większy udział w Tajemnicy niż wy i 
żebyśmy więcej na jej temat wiedzieli... 

Ja: – Na koniec wróćmy do poezji. Jesteś 
uważany za jednego z najwybitniejszych poetów 
piszących w hindi, a to, jakby nie było, j ęzyk 
pięciuset milionów ludzi. Ciekaw jestem, jakie 
nakłady osiągają twoje tomiki. 

Aśok Wadźpeji: – Niewielkie. Tysiąc sto eg-
zemplarzy. Trzeba jednak pamiętać, że jest u nas 
dużo analfabetów. Moja poezja jest uważana za 
trudną. W dodatku tomiki sprzedają się trzy, 
cztery lata. Za to są kupowane przez prywatnych 
odbiorców, nie biblioteki. 

Ja: – Wybitny niemiecki poeta Magnus En-
zensberger powiedział gdzieś, że jego tomiki 
osiągają nakład plus minus tysiąc pięćset egzem-
plarzy i że taką mniej więcej liczbę osiąga sprze-
daż książek dobrych poetów w innych krajach, 
obojętnie czy dużych, czy małych. Plus minus 
tysiąc pięćset (śmiech). 
 

cdn. 
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Wyznania  
poety-pątnika  

 
Ukazała się bodaj ósmy tom wierszy wiel-

kopolskiego pety, ściśle związanego ze Śremem 
– Adama Lewandowskiego, noszący tytuł – 
„Jeszcze jestem w drodze...”. Na stronach tego 
tomu poeta krok po kroku uświadamia sobie, 
że życie i twórczość poetycka, będąca w jakimś 
stopniu metaforą własnej egzystencji – to bez 
wątpienia „droga”, na której jest „jeszcze” wiele 
do zrobienia: do przysłowiowego zdziałania. 
Sądzi, że przecież parając się wierszem staje się 
„słowem”, co potrafi zmieniać sens kolejne dni.  
W utworze pt. „...jestem...” pisze: „Jestem 
słowem / o potrafi zmienić dzień. / Jestem 
myślą / przenikającą rozum innych. / Jestem 
wzrokiem / co widzi odmienności. // Jestem 
przy Tobie / jak kapcie w sypialni. / Jestem jak 
noga / co wchodzi między drzwi. / Jestem jak 
sen przewidywany dniami / (...) I tylko rozum 
mówi: / Co zrobić by nie / zagubić ważnych 
chwil!”. Nie trudno zauważyć, że jego „ego” 
uprzytamnia sobie ową plątaninę codzienności, 
w którą ciągle i mimowolnie jest wikłany, ale i 
wie również i to, żeby sensownie egzystować, 
musi być koneserem znaczeń tych chwil życia, 
bez których straciłoby ono sens. Sens dla Le-
wandowskiego nie jest czymś gotowym, zasta-
nym, danym, ale wymaga nieustającej i cierpli-
wej zapobiegliwości i pielęgnacji duchowej, by 
był tym istotnym depozytem jego życia przez 
które przyszło mu wędrować w doczesności. 
Dla poety ze Śremu mowa – jego starsza siostra 
– często go strofuje i napełnia bojaźnią, nawet 
w chwilach dobrych i roztropnych, i przypo-
mina by nigdy nie był pewny, czy czasem nie 
powiedział za wiele, nawet wtedy, gdy mówi 
tyle, ile trzeba. 
  Po swej drodze brukowanej wierszem 
autor cierpliwie więc stąpa i uważnie się roz-
gląda. Czasami podnosi głowę, prze do celu, 
próbuje uchylić nieba dla mądrych, zlicza 
ważne chwile życzliwości innych. Często zadaje 
pytanie o swoją przyszłość pod kopułą nieba i 
uważnie śledzi zawartość ludzkich spojrzeń. 
Odkrywa przy tym, że jego dusza bywa ranliwa 
i potrzebuje w krytycznych momentach słow-
nego wsparcia, przybliżającego mu prawdę o 
jego miłości i jej wzajemności. W tych głęboko 
refleksyjnych sytuacjach odkrywa bezwzględny 
czas oplatający każdy jego dzień istnienia. 
Osaczany siecią spojrzeń, dotyków, kolorów, 
które często dodają mu energii i mocy istnienia, 
cierpliwie prze do przodu. One jakby zakwitają 
i pomagają mu wypędzać z jego duszy „wy-
obraźnię zła” i przyzwolenie na nie. Zdaje sobie 
jednak sprawę, że najwierniejsza towarzyszka 
jego życia, nieodstępującą go na krok, jest 
samotność, a wtedy wie już, że może go pocie-
szyć owa aktorska miłość, chwilowo przekonu-
jąc go, że zawsze jest jakiś ktoś z nim. Przyznaje 
się, że bywa „utrapieniem dla innych”, często 
stając się człowiekiem banalnie nieodpowie-

dzialnym, ale konstatuje pomimo wszystko, że 
w życiu nawet takie bycie ma wartość, bo 
pewnie zawsze czegoś uczy i o czymś przypo-
mina. W wierszu – „Śmierć” konstatuje: „ (...) 
Wiem o przegranej / która oczyści moje su-
mienie / jak skasowanie imienia w komórce / 
jak słowa których przez prawie / setkę / lat nie 
wypowiedziałem / a które teraz powtarzam. / 
Wierzę w istotę wypowiedzianych / w tym 
czasie wartych myśli / bardziej od moich uni-
wersyteckich rozmyślań!”. Podążając tą drogą 
osobistą, ale i kołując jak dron między reżimem 
życia osobistego i zawodowym zarządzaniem 
instytucjami, poeta uwielbia epatować się 
miłością dwojga ludzi, przyglądać się naturze, 
która ciągle próbuje galopować przed siebie, 
ukazując owe chwile „pomiędzy”, czyli „intrygę 
wieczoru” między dniem a wymarzonym 
snem, spełniającą się na „marginesie poranka”. 
Przygląda się także z uwagą losowi ludzi „żyją-
cych z prawdy” i „rozumiejących ciszę”, a może 
nawet jej „gromobicie”. Często staje przed 
lustrem, by wzmocnić tę pamięć o „chwilach 
zapomnianych”, rozbudzić „innowacyjną 
szarość”, przy okazji oswoić ukazującą się za 
nią otchłań, co w jakiś sposób uwalnia go od 
narcystycznych skłonności i zwraca ku życiu 
między ludźmi. Dokonuje ciekawego wglądu w 
komunikowanie internetowe, gdzie hipertekst 
staje się nową areną słowa, ekspozycją prawie 
idealnego świata kobiecości, żywiąc obawy o los 
każdej pojawiającej się tam wiadomości. Po-
dziwia także piękno i doskonałość muzycznych 
kompozycji, czyniących codzienność czymś 
niepowtarzalnym, wzbogacających kunszt 
naszych myśli, podobnie jak dobra książka z 
zawartymi w niej mądrościami. 
 Wielokrotnie powraca do marzeń, bez 
których życie staje się „miękkie”, zaś ich urze-
czywistnianie zawsze dodaje mu skrzydeł. Pisze 
nawet w jednym z utworów, że „Pół -marzenia 
zrealizowane to całe życie zyskane”. Pochyla się 
kolejny raz nad miłością ze wszystkimi jej 
zaletami i niedogodnościami, których nie 
zastąpi nawet najbardziej oszałamiające do-
świadczenie. To ona, podobnie jak książka i 
serfowanie po cyberprzestrzeni, ma tę siłę 
witalną, odsyłającą poetę w inne, bardziej 
subtelne i idealne światy. Marząc o owych 
światach idealnych, przypomina podobne 
marzenia Zbigniewa Herberta. Postrzega naszą 
rzeczywistość tak, jakby była widziana przez 
okna „pociągu pospiesznego”.  Obserwacja ta 
rodzi z kolei u niego wyraźne poczucie „utra-
conego czasu”, o którym tak wiele pisał Marcel 
Proust. Zaczyna rozumieć, że ten widok z lotu 
ptaka zawsze grozi człowiekowi „ikaryjską 
katastrofą”, co niejako wyjaśnia mu los samego 
człowieka i jego zmysłowego świata. 
  W końcowych częściach tomiku Lewan-
dowski, jak mityczny Syzyf, analizuje własną 
drogę „ku szczytom”, widzi jej słabości cielesne 
i duchowe, o czym wielokrotnie sygnalizuje mu 
przysłowiowe lustro i inni ludzie. Zaczyna 
bardziej rozumieć absurdalność codzienności, 
ale już wie, że jest to konieczność przenikająca 
istnienie. Ona podpowiada mu, że aby być, 

trzeba ciągle „być w drodze”, odkrywać ów 
absurd i konsekwentnie go przezwyciężać w 
granicach rozsądku. W tym bowiem postępo-
waniu tkwi sens „bycia człowiekiem”, które 
wyraża się odwagą „każdego dnia”, pozwalającą 
mu chwytać te wartościowe chwile, ale i 
wstrzymywać „psie hordy” grasujące wokół 
nas. Jedną z kluczowych przesłanek i treści tych 
wartościowych chwil jest zawsze miłość osoby 
bliskiej – jej przysłowiowa, nawet milcząca 
obecność na dobre i złe. Bez niej bowiem 
odwaga może przerodzić się w szaleństwo, 
nawet wtedy, gdy przybiera jedynie formę 
wzburzonych myśli. 
 Oglądając swoją drogę „bycia-w-świecie” 
poeta dalej marzy o doświadczeniu nadprzyro-
dzonego światła każdego poranka. Nie żałuje 
już jakiegokolwiek „utraconego czasu”, bo 
coraz bardziej jest przekonany, że po prostu 
„jest” w swym jestestwie, gdyż otaczają go 
stworzone przez niego „rzeczy namacalne”. 
Notorycznie jednak marzy dalej i spogląda z 
nadzieją w przyszłość. Chce bowiem stworzyć 
ogród przepełniony „prostotą przyjaźni”, w 
którym gospodaruje zwykła, czuła miłość. 
Spoglądając w przyszłość już rozumie, że jej 
źródłem zawsze jest żywiona nadzieja. Teraź-
niejszość postrzega jako siłę rodzącą przyszłe, 
wzniosłe doznania, o których marzy nawet w 
odniesieniu do wieczności. Stara się zawsze stać 
przy prawdzie, choć z rozwichrzonymi myśla-
mi, i tak wyraża swoje głębokie przekonanie na 
jej temat: „(...) Mówienie prawdy jest / lustrza-
nym odbiciem prostego spojrzenia w sedno 
oczu / prośbą o sekundę samotności we dwoje / 
wymiany myśli i codziennym obcowaniem” 
 Poezja Adama Lewandowskiego zamiesz-
czona w tym zbiorze – to niewątpliwie nowa 
jakość twórcza, za którą skrywa się wulkan 
emocji, marzeń, wiary w człowieka i bezgra-
nicznej  miłości, skierowanej ku niemu. Utwo-
ry wyraźnie eksponują niezgodę poety na jego 
los i bezrefleksyjne przeznaczenie. Każdy utwór 
niesie dozę nie tylko dramaturgii przeżyć 
osobistych autora, ale stwarza nowy wyraz dla 
wartości godności człowieka, za którą konse-
kwentnie się opowiada i broni jej. Warto więc 
pochylić się nad tymi utworami, by zrozumieć 
wartość naszego sumienia, ale i myśli, które go 
nieustannie ożywiają i doskonalą. Lewandow-
ski wpisuje się tym zbiorem utworów poetyc-
kich w długą tradycję kulturową środowiska 
poznańskiego, w której wartość życia i działa-
nia zawsze była ceniona i podnoszona na 
piedestał bez względu na uwarunkowania 
historyczne i polityczne. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
______________ 
Adam Lewandowski, „Jeszcze jestem w drodze...”,  
Wydawca: Związek Literatów Polskich Oddział w 
Poznaniu. Seria Wydawnicza LIBRA Nr 76, posło-
wie – Andrzej Dębkowski, pomysł okładki – Adrian 
Wartecki, autor grafik Kraków, A.  Bogdan Stype-
rek, Poznań 2016, s. 102. 
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Stanisław Stanik 
 

Jaką drogą moje pokolenie mogło pójść? 
 

Literatury różnych krajów chadzają róż-
nymi drogami. Po II Wojnie Światowej Pola-
cy czuli bardziej presję tragicznych wydarzeń 
niż ludzie na Zachodzie. We Francji pojawił 
się egzystencjalizm, na czele z Jean-Paulem 
Sartre, Albertem Camusem i Simon de Beau-
voir, z Kōbō Abe  z Japonii, Parem Lagerkwi-
stem, z nielicznymi innymi w różnych kra-
jach. 

Tymczasem w Polsce raczej kierunku eg-
zystencjonalnego nie było (pomijając ze 
sławnych Jerzego Andrzejewskiego, który 
napisał „Idzie skacząc po górach”). Podobnie 
stało się z całym okresem pop-kulturowym, 
który zapoczątkował Elvis Presley, a rozwinęli 
i wyprowadzili na trop uniwersalności Beatle-
si, Status Quo, Jimi Hendrix, Julie Driscol. Ci 
przedstawiciele muzyki pogłębili pop-kulturę 
i zaprowadzili w niej zmiany na rzecz tenden-
cji orientalnej (Bliski Wschód, Indie, Bangla-
desz), inspirującej chęci uzyskania większych 
swobód, komun, wolnej miłości. Nowe zjawi-
ska objawiły się ze sztuk nie tylko w muzyce, 
ale i teatrze. Na Zachodzie działał Peter Brook 
(„teatr chleba”), u nas – Jerzy Grotowski z 
Teatrem Laboratorium. W plastyce pojawił 
się happening i inne eksperymenty (u nas 
Tomasz Kawiak). W filmie dała o sobie znać 
cała plejada reżyserów z Francji, Anglii, 
Szwecji (Ingmar Bergman), a sztandarowym 
dla pokolenia utworem z dużego ekranu był 
„Znikający punkt”, przebój amerykański. W 
poezji objawili się Bob Dylan, Sylwia Plath i 
duża grupa mistrzów słowa obszaru angloję-
zycznego.  

Na tle tej inteligencji kulturowej polskie 
życie sztuką wypadało blado. Były pewne 
objawy zmian artystycznych (także w poezji, 
u takich jej przedstawicieli jak Edward Sta-
chura i Rafał Wojaczek), były zmiany obycza-
jowe (w sposobie noszenia się, w stylu życia, 
w nowym myśleniu) i mentalnościowe. Tym-
czasem literatura polska, z racji politycznych i 
plebejskości społeczeństwa, zamknęła się nie 
tylko przed undergroundem, ale w ogóle 
przed pop-kulturą w stylu zachodnim. Prze-
miany w tylu życia i sposobie myślenia znala-
zły ujście w wypadkach marcowych roku 
1968. Znalazły podatny grunt dla konstatacji 
pokoleniowej, która, niezależnie od uwarun-
kowań politycznych, miała podłoże w chęci 
podkreślenia łączności młodzieży z Zacho-
dem, z kulturą śródziemnomorską.  

Tak się złożyło, że w tym samym 1968 ro-
ku ukazała się drukiem książka, która dała 
zaczyn pod wystąpienia Nowej Fali, książka 
pt.”Nieufni i zadufani”. Wychodząc z założeń 
lingwistycznych, jej autor przeciwstawił 
pokolenie „Współczesności” tj. zastępowi 
„zadufanych”, pokoleniu „nieufnych”, to jest 

młodych, nie mogących przebić się przez 
samozadowolenie, dobre o sobie mniemanie, 
chętnych dominacji, starszych. Był to podział 
pozaartystyczny, psychologiczny, odnosił się 
nie do sztuki, ale do postawy, zachowania, i 
na tym polegała jego sztuczność i nieade-
kwatność. 

Uznaje się, że dopiero w roku 1970 roz-
począł się nowy okres w literaturze polskiej, 
okres Nowej Fali. Nagłaśniał go krakowski 
„Student”, potem warszawski „Nowy Wyraz”, 
także poznański „Nurt” i „Nowy Medyk”. 
Zaczęły powstawać pierwsze grupy literackie. 
Program nowego pokolenia był najpierw 
enigmatyczny, zmienny, zależny nawet od 
różnych osób wpływowych. Objawieniem 
artystycznym dla nowego pokolenia stał się 
tom krytyki Adama Zagajewskiego i Juliana 
Kornhausera, „Świat nieprzedstawiony”. 
Pchnęli nową literaturę w jednym kierunku. 
Zwłaszcza szkice Zagajewskiego były nad-
zwyczaj interesujące. Uważał, że sztuka mi-
niona nie dawała pełnego obrazu rzeczywi-
stości, przemilczała pewne jej obszary i aspek-
ty, należało ją nakierować na pełnię wyrazu, 
na białe plamy, tak zwane dla polityków 
myślących o nieodkrytych a często świadomie 
zatajonych faktach i problemach. „Świat 
nieprzedstawiony” dawał nadzieje dla pewnej 
grupy młodzieży, że można mówić o tajemni-
cach władzy, błędach i wypaczeniach polityki, 
kłopotach codzienności, niedogodnościach 
moralnych i religijnych. Szybko pokolenie 
wyzbywało się złudzeń, zatracało się liczebnie, 
szło na ustępstwa. 

Jaki casus programowy ostał się? Można 
go sprowadzić do zreformowanego Peiperow-
skiego 3 x M: miasto, masa, maszyna, przy 
czym masę należałoby zastąpić indywiduali-
zmem. Bohater nowych wierszy ginie wśród 
podobnych do siebie kropla w kroplę bloków, 
czuje się samotny w tłumie, a łącząc się z nim 
staje się nikim, jest prozaiczny i tym bardziej 
wyalienowany, że nawet tłum go tratuje. 
Alienacja tego bohatera jest konsekwencją 
ucywilizowania świata, odebrania mu cnoty i 
niewinności. Sielski stosunek do rzeczywisto-
ści, jak kiedyś widoczny w sentymentalizmie 
czy prymitywizmie międzywojennym, nie 
miał teraz dla siebie miejsca. Może tylko 
grupa „Tylicz” z Krakowa (Adam Ziemianin, 
Józef Baran, Andrzej Warzecha), sielska a już 
ucywilizowana, stanęła w obronie takich 
jednostek z kraju jak Andrzej Żmuda, Zdzi-
sław Antolski, Tadeusz Mocarski na mapie 
sielskiej poezji polskiej. Przebijała ją poezja 
miejska, urbanistyczna, ulegająca wpływom 
uciech tego świata, wyrażana w różnych 
poetykach, święciła największe tryumfy. 
Swoich zwolenników pozyskali jakże różni z 

natury, a podobnie programowo – obok 
wspomnianych literatów – Ewa Lipska, Ry-
szard Krynicki, Tomasz Jasturn, Adam Ko-
morowski, Krzysztof Karasek, Bohdan 
Urbankowski, Wit Jaworski, Tadeusz Wy-
rwa-Krzyżański, Stanisław Nyczaj, Dominik 
Opolski, Stefan Pastuszewski, Ariana Nagór-
ska i inni. Dalej posunął się w wiwisekcji 
człowieka współczesnego, atakowanego 
zewsząd przez cywilizację Stanisław Stabro w 
książce pt. „Poeta odrzucony”. Na poetę, na 
artystę, na człowieka wrażliwego, przypuściły 
atak wytworu ludzkich rąk. Atakują go mass 
media, środki masowego przekazu, komórki, 
prasa, na szeroką skalę dzieła cudzej wy-
obraźni. Poeta współczesny traci sens bytu, 
chowa się coraz bardziej przed światem ze-
wnętrznym do siebie, czuje się obcy, wyalie-
nowany. Z ekstrawertyka, żeby obronić się 
przed agresją otoczenia, musi stać się intro-
wertykiem. To jest jedyna szansa na jego 
ocalenie. W ten sposób Nowa Fala musiała się 
skończyć, musiała oddać miejsce nowej pry-
watności. 

W 1976 roku mniej więcej nastąpiła re-
wolta w Nowej Fali, atak ze strony Nowych 
Roczników studentów, zwłaszcza Warszawy. 
Nastąpiła z inspiracji Hybrydowców – Waś-
kiewicza i spóźnionego Nawrockiego, wsku-
tek ich akcji wydawniczych, poetyckich „Po-
kolenie, które wstępuje” i antologii „Debiuty 
poetyckie” (Gdańskie arkusze poetyckie) i 
innych. Waśkiewicz już przyłożył ręki do 
frondy we „Współczesności”, z której wyłoni-
ła się orientacja „Hybryd”. Nowa prywatność 
powróciła do zarzuconych haseł walki o 
wartość moralną i światopoglądową. Wołanie 
to znalazło ukonkretnienie w książkach Ro-
mana Chojnackiego, Władysława Zawistow-
skiego i Marka Jędrzejewskiego. Wtórowali 
im: Andrzej Dorniak, Stefan Chwicz i Stani-
sław Rosiek. Zgodności co do oceny sytuacji i 
snucie perspektyw nie było, gdyż praktyka 
nowopowstających grup i osobowości szła 
swoją drogą. Od lewicy poeci współtworzyli 
spektrum poglądów do radykalizmu prawi-
cowego. W każdym razie wśród nowych haseł 
pojawiały się tendencje romantyczne: wpływ 
ekspresjonizmu niemieckiego i katastrofizmu 
międzywojennego, moderny, dalekie pogłosy 
egzystencjalizmu i etyki Teilharda de Chardi-
na. Drugą cechę: indywidualizm, uznaje za 
znak Nowej Fali Lech Izakiewicz. Stwierdza w 
„Garbatym pokoleniu” („Almanach ruchu 
kulturalnego i artystycznego SZSP”, Warsza-
wa 1980): „Krynickiego z Barańczakiem, 
Zagajewskiego z Kornhauserem, mimo różnic 
w sposobie wypowiadania się mową wiązaną 
łączyło jedno – program i wspólnota przeko-
nań. Soldenhoffa i Prusa, Majewskiego i Mu- 
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siała tylko debiut w kolejnych seriach wyda-
wanych przez Lesina i Wośkiewicza tomików 
wierszy”. Krytyk wymienia jeszcze jako wy-
różniających się z tego pokolenia Piotra 
Cielesza, Krzysztofa Kruczkowskiego, Dariu-
sza Tomasza Lebiodę, Bronisława Maja, 
Krystynę Sakowicz, Andrzeja Sikorskiego. To 
w środkach przekazu twórczość różnicuje się 
na oficjalną i podziemną, młodzi chcą two-
rzyć zgodnie z upodobaniami, według nowe-
go rozeznania i planu perspektywicznego. 
Pokolenie już pozbawione lęku o lojalność i 
„prawilność” określano mianem Nowej Pry-
watności, Nowego Indywidualizmu bądź 
pokolenia Postnowofalowego. Powstało wiele 
grup i ugrupować (wśród nich realny roman-
tyzm Pawła Soroki), które artykułowały 
własny program poglądowy i poetycki, jakby 
im kto chciał go zabrać, tym niemniej w 
latach 1976-1980 panowała iście wielka roz-
rzutność idei. Ale czy w istocie mamy do 
czynienia tu z nowym pokoleniem? Czy 
różnice nie uwydatniły się na skutek sporu 
wewnątrzpokoleniowego? I czy Marek Ję-
drzejewski, Piotr Kuncewicz i inni krytycy 
mieli rację, wyodrębniając tę generację zwąc 
ją pokoleniem? Przecież w swojej najnowszej 
pracy „Młodzi poeci w PRL” Marek Jędrze-
jewski wyszczególnia i trzecie pokolenie 
„Pokolenie Kataryniarzy”, które tak nazwało 
się od ważkiej roli, jaką odegrał bunt studen-
tów Wybrzeża po październiku '56. Ale czy 
mamy prawo co rusz, zależnie od zachcianki 
jednej osoby czy mecenasa, wyodrębniać 
ruch, zresztą stymulowany odgórnie, nie 
spontaniczny, nazywać od razu pokoleniem? 
A co po latach 1975-1980, koniec Nowej 
Prywatności? I znów nowe, krótkotrwałe 
pokolenie „stanu wojennego”, „Solidarności”, 
bo tylko Solidarnościowcy pisali do gazetek 
podziemnych. Trzeba odnieść się do pojęcia 
pokolenia literackiego, że powinno być zbli-
żone do pokolenia biologicznego. Należy 
poza tym zacząć od podziału na epoki i okre-
sy w literaturze według koncepcji J. Krzyża-
nowskiego. Epoka PRL-u dzieliłaby się – 
zgodnie z logiką na 4 okresy: Pryszczatych,  
„Współczesności”, Nowej Fali, Postsolidarno-
ści, a Nowa Prywatność – jak z tego wynika-
łoby - jako jednostka podrzędna, bez samo-
dzielnego programu (niepotrzebnie jej liderzy 
chełpili się bezprogramowością, a także bezi-
deologicznością) nie sformułowała – byłaby 
formacją podobną jak „Hybrydy” wobec 
„Współczesności”. „Nowe Roczniki” ozna-
czałyby „nowe roczniki” Nowej Fali, bo od 
kiedy tak się zaczęły określać jako „nowe” w 
przeciwieństwie do nieistniejących „starych”, 
ale też „roczników”? Nowa Fala rediviva. 
Jedynym słowem pokolenie zastąpione dru-
gim rozpłynęło się w formacji bezprogramo-
wości. Ustąpiło miejsca świadomości swej 
potrzeby. Nowej Fali mogłoby nie być, mógł-
by ją zastąpić inny trend literacki pod inną, 
albo i tą samą nazwą. Barańczak nie zakreślał 
sztywnych ram dla młodego pokolenia. Gru-

py poetyckie, które po jego wystąpieniu po-
wstawały, głosiły rozmaite hasła, dopiero 
zacieśnili im horyzont ideologii Adam Zaga-
jewski i Julian Kornhauser. Ale młode poko-
lenie mogło pójść inną drogą, niż poszło, 
bliższą zjawiskom wciąż żywotnym na Za-
chodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych. 
Rozwój miast, wzrost liczebności mieszczan 
w Polsce, przeobrażenia industrialne zafascy-
nowały młodych. Nie poszli oni w kierunku 
pogłębienia osobowości, postawienia na 
rozwój „ja”, na indywidualizm, romantycz-
ność (w tę stronę skierował się Bogdan 
Urbankowski i częściowo Paweł Soroka ze 
swoimi grupami). Niespodziewanie a prze-
powiadane objęcie władzy w Watykanie przez 
polskiego Papieża, Jana Pawła II, ukierunko-
wało nowy ruch poetycki w kierunku indywi-
dualizmu humanistycznego, w kierunku 
personalizmu.  

Buławę polskiej poezji przejęli księża, 
bracia, siostry zakonne, i w ten sposób Nowa 
Fala została wytrącona z posad. Rynek czytel-
niczy opanowali księża poeci: Jan Twardow-
ski, Janusz Pasierb, Paweł Heintsch, Jan 
Sochoń,  Wacław Oszajca, Janusz Kozłowski i 
wielu innych. Nowa Fala jako trend, jako 
zjawisko załamała się. Częściowa acz pozorna 
areligijność tego kierunku była ciężarem 
niesprzyjającym korespondencji z wydarze-
niami zachodzącymi w Polsce. Wydaje się, że 
postawienie na pop kulturę, a dalej na wykre-
ślenie undergroundu, widocznego w Polsce w 
powijakach, byłoby współbrzmiałe z tym, co 
zdarzyło się u nas we wszystkich przejawach 
życia społecznego i duchowego. Ale na prze-
szkodzie temu obrotowi rzeczy stanęły czyn-
niki obiektywne – pozaliterackie. Powinna 
nastąpić kontynuacja linii rozwojowej naszej 
literatury, wywiedzionej od Edwarda Stachu-
ry, linii włóczęgi, manowców i trubadurów. 
W swoje twórczości autor „Siekierezady” 
całkiem się odkrył i stąd jego twórczość moż-
na nazwać „życiopisaniem”. W nim ma pa-
trona późniejszy podokres Nowej Fali zwany 
„nową prywatnością”. Zatem nowe pokolenie 
mogło przeskoczyć etap „rzeczywistości” i 
wziąć się za rzeczywistość wnętrza, psychiki, 
jaźni, z jakiej wywiodła się już twórczość 
Rafała Wojaczka. Te krajowe i obce wzorce 
mogłoby od razu i w całej pełni przyświecać 
okresowi do 1990 roku Nowej Fali, która 
trwała według mnie od 1970. 

 

Stanisław Stanik 
 
 

 
 

Islamska groźba 
 

Kazimierz Braun jest reżyserem teatral-
nym, pisarzem i uczonym. W latach 1967-
1974 kierował teatrem im. Juliusza Osterwy w 
Lublinie, a w latach 1975-1984 Teatrem 
Współczesnym we Wrocławiu. Wyreżysero-
wał przeszło sto pięćdziesiąt przedstawień 
teatralnych i telewizyjnych w Polsce oraz za 
granicą. Jest autorem pięćdziesięciu książek z 
dziedziny historii i praktyki teatru oraz po-
wieści, opowiadań i dramatów, publikowa-
nych w kilku językach. Jest również autorem 
przekładów z języków: angielskiego, francu-
skiego i włoskiego na polski oraz z polskiego i 
francuskiego na angielski. Od 1985 roku 
mieszka i pracuje w USA. 

Obecnie ukazała się autobiograficzna 
powieść o sensacyjnym wątku pt. „Dzwon na 
trwogę”. Jest to literacka rzecz o tajemniczych 
związkach sztuki teatru i życia duchowego. 
Autor lansuje swoją osobistą tezę, że „teatrem 
można zmierzać do Boga!” 

Główną osią „Dzwonu na trwogę” są dra-
matyczne kulisy zamachu terrorystycznego  
islamczyków.  

Kazimierz Braun jako człowiek głęboko 
religijny i przywiązany od zawsze i na zawsze 

do chrześcijaństwa, ubolewa nad realną wizją 
islamskiej glorii. 

Oby nie proroczymi były słowa jednego z 
terrorystów: „Polska musi zapłacić za wieki 
stanowienia tamy dla islamu. Polsce trzeba 
definitywnie odebrać status bezpiecznej oazy 
na moralnej pustyni Zachodu. Polaków trze-
ba przygotować na wielki wybór. Wielki i 
olśniewająco prosty. Przyjęcie islamu, przyję-
cie nie tylko wiary, ale i misji aktywnego 
programu promowania islamu – albo zagłada. 
Już weszliście na drogę ocalenia, budując 
meczet w swojej stolicy. Niedługo cała Polska 
pokryje się minaretami i kopułami meczetów. 
Jak Francja, Niemcy, Austria, Szwajcaria, 
Anglia. To właśnie jest prawdziwa europejska 
integracja. Ale ten proces trzeba znacznie 
przyspieszyć, trzeba dopomóc tym, którzy go 
promują. 

Po pierwsze więc, chodzi o samą Polskę. 
Chodzi o zniszczenie jej uprzywilejowanej 
pozycji jako kraju chrześcijańskiego, prze-
mienienie jej w przyczółek Wielkiego Kalifatu 
w centrum Europy”. 

Chwała Kazimierzowi Braunowi za ten 
symboliczny, ale jakże przekonywujący i 
bardzo na czasie „Dzwon na trwogę”, świad-
czy on o patriotycznej trosce pisarza o Ojczy-
znę. 
 

Emil Biela 
 
______________ 
Kazimierz Braun, „Dzwon na trwogę”. Oficyna 
Wydawnicza Volumen, Warszawa 2016, s. 183.  
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Poeta  
i przestrzeń 

 

 
 

W wywiadzie–rzece zamieszczonym w 
książce Anny Marii Musz Poeta i przestrzeń, 
Stefan Jurkowski tak odpowiada na jedno z 
wielu pytań autorki dotyczących stosunku do 
literatury, życia literackiego, a także przyja-
ciół–pisarzy: 
 
Anna Maria Musz: – Z ciekawą postacią ze 

środowiska literackiego ZLP – Zbigniewem 

Irzykiem – byłeś nawet spokrewniony. To 

też była ważna dla ciebie przyjaźń? 
 
Stefan Jurkowski: – Bardzo ciekawa i ważna... 
Irzyk miał także wielkie poczucie humoru 
absurdalnego. Rozumieliśmy się wpół słowa. 
Miał wyczucie i wyobraźnię językową. Nie-
zwykle skromny, pogodny, umiejący nawet 
jakieś dlań przykre sprawy obracać w literacki 
żart. Rzeczywiście, byliśmy spowinowaceni. 
Mieliśmy wspólną ciotkę. To historia lwow-
ska. Rodzina mojej ciotki Gruszczyńskiej, z 
domu Telakowskiej, lwowianki, to jednocze-
śnie bliscy kuzyni Malawskich, krewnych 
Zbyszka. 

Bliżej poznałem go po moim debiucie w 
„Kierunkach”, a potem w trakcie wspólnej 
pracy w redakcji. Chodziliśmy razem na wino, 
bo Zbyszek był zdecydowanie „winny” i nie 
uznawał innych trunków. Niekiedy jednak 
ilość wina wystarczała za pół litra wódki. To 
również były spotkania pełne fajerwerków 
humoru, konceptów, ale i poważnych rozmów 
literackich. Skoro jesteśmy przy kalamburach, 
to jeden z nich wszedł do naszego „repertu-
aru”. Wychodząc z kawiarni śpiewałem para-
frazując znaną pieśń żołnierską: „Spoza gór 
Irzyk...” a Zbyszek dodawał: „Wyszliśmy i 
rzyg”. 

Na początku lat osiemdziesiątych, w nie-

długim okresie czasu urodzili mu się dwaj 
synowie. Starsze dzieci o wiele wcześniej. A 
teraz mu się tak przytrafiło. Nie wiem, czy 
Zbyszek był tym szczególnie zachwycony, 
choć bardzo chłopców kochał, ale powiedział 
kiedyś, „skąd się to wzięło, człowiek ledwie się 
otrze ramieniem, i już dziecko”. A ja od razu 
palnąłem w naszym stylu: to wsiądź do wehi-

kułu czasu i włóż prezerwatywę... 
 

O poezji Jurkowskiego autorka pisze: Po-

eta dokonuje niemożliwego: tak dokładnie 

osacza wszechświat pytaniami, tak uparcie 

drąży dziesiątki zjawisk, z tak wyjątkową 

wrażliwością tropi paradoksy i niezwykłości – 

że każdym kolejnym pytaniem coraz wyraźniej 

oświetla rzeczywistość. Podkreśla też, że 

wszystkie sprzeczności mają w niej własne, 

należne miejsce. Dzięki temu (...) nie zamyka 

się w kręgu dywagacji filozoficznych – wręcz 

przeciwnie: podmiot liryczny żyje pełnią życia, 

zwierza się z uczuć, namiętności i pasji. 
 
(Książka do nabycia w Oficynie Wydawniczej 
STON 2, 25–411 Kielce, ul. Kasprowicza 1/10, tel. 
41 24 33 504, e–mail: nyczaj@pro.onet.pl) 
 

Anna Maria Musz, Poeta i przestrzeń. Portret 

literacki Stefana Jurkowskiego. Redaktor serii: 
Stanisław Nyczaj. Redaktorzy prowadzący: Stani-
sław Nyczaj, Irena Nyczaj, Paweł Nyczaj. Zdjęcia na 
okładce: Barbara Marszałek.  Oficyna Wydawnicza 
STON 2, Kielce 2016, s. 156 
 

Anna Maria Musz, poetka, eseistka. Debiutowała w 
prasie w 1999 roku, jest autorką trzech tomów 
wierszy (Errata do trzech wymiarów, Odrastamy z 

kamienia, Inkantacje), wielu publikacji krytyczno-
literackich oraz książki biograficzno-krytycznej o 
Stefanie Jurkowskim. 
 
 

 
 
 

Adam 
Ochwanowski 

 

Święty Antoni 
 
Człowiek chciałby brzmieć dumnie, dla  

samego brzmienia 
Chce mieć – co niedościgłe – podane na 

 tacy 
Nawet gdy los go ślepi, życie obsobaczy 
Sznur konopny na szyję założą złudzenia 
My zagmatwani w gestach, uczynkach  

i słowach 
Rad mądrych misjonarzy słuchać nam się  

nie chce 
Gdy błyskotliwe kłamstwo podniebienia  

łechce 
A wątek szuka miejsca w codziennych  

rozmowach 
Święty Antoni z Padwy modli się za nami 
Z nadzieją, że się wreszcie odnajdziemy  

sami 
 
        

Święty Paweł 
 
Człowiek słaby z natury, ułomny i kruchy 
Mylą mu się pomniki z mizernym detalem 
Przytłacza go do ziemi tęsknota za balem 
Za świętym eliksirem w kropelce siwuchy 
 
Pośpiech, który rodzicem chaosu się mieni 
Kiedy przegrywa wojny, wygrywając bitwy 
Miast pielęgnować wiarę, garnie się do sitwy 
I na wypadek wszelki chowa nóż w kieszeni 
 
A kiedy się w nim wadzą grzech i zamiar  

czysty 
Święty Paweł wysyła apostolskie listy 
 
 

Święty Nepomucen 
 
Woda – bogini życia i śmierci kapłanka 
Niepojęta szamanka ludzkiego mozołu 
Nigdy nie siądzie z ogniem do wspólnego 

stołu 
Spełnionego marzenia niewierna kochanka 
 
Choć napoi spragnionych i użyźni płody 
A roztropnym żeglarzom wskaże ciepłe 

nurty 
Nie pomoże topielca wyciągnąć zza burty 
Zabiera bezlitośnie życie i zagrody 
 
Święty Nepomucenie znasz jej ręce chciwe 
Daj nam wiarę rozbitków, gdy serca  

płochliwe 
 
 

Święta Agata 
 
Jeżeli dobro czynisz – nosisz w sobie  

świętość 
Odporną na zamiecie, wichury i deszcze 
Na zła, co drzemie w ludziach, pomruki 

złowieszcze 
Na zawziętą zuchwałość, świata obojętność 
 
Czy przycupnięta w kącie, czy schowana w 

cieniu 
Wierna znakom na niebie – tajemnica  

święta 
Jak miłość – bezgraniczna, jak śmierć –  

niepojęta 
Jak drzazga, co utkwiła w zbiorowym  

sumieniu 
 
Jak urodzajne pola wychodzące z wiosny 
Obudź w nas śpiew skowronka i uśmiech  

radosny 
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Filozofia codzienności (119) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Jakże często słyszymy utyskiwania samo-
zniewolonych osób na to, że los jest dla nich 
niełaskawy.  

Jeszcze inni nie uruchamiają w sobie wła-
snych możliwości, ponieważ wierzą w Prze-
znaczenie. Bierne istnienie bywa także moty-
wowane wiarą – przynajmniej w sferze dekla-
racji – iż Bóg przesądza o istnieniu człowieka, 
że są siły zniewalające, determinujące istnie-
nie. 

Znakomite, ale niestety krótkotrwałe, by-
ły lata bezpośrednio po II wojnie światowej. 
Głoszono wtedy idee pacyfistyczne i były 
organizowane międzynarodowe kongresy 
pokoju, także w Polsce. Wierzono w możli-
wości człowieka. Panowało przekonanie, że 
można dostosować świat do pragnień czło-
wieka, że ideały na miarę tęsknot człowieka są 
zdolne spotęgować siły jednostek pragnących 
zaprzestania jakichkolwiek dalszych wojen. 
Rzecznikiem tego poglądu był, na przykład, 
Bernard Russell oraz Pablo Picasso. Powstało 
wówczas w Wenecji Stowarzyszenie Kultury 
Europejskiej (SEC), które spowodowało 
utworzenie oddziałów tej organizacji w wielu 
państwach na naszym kontynencie. 

Wartością fundamentalną głoszoną przez 
SEC jest pokój. Skupiając intelektualistów i 
artystów rozmaitych państw, SEC składa na tę 
elitę obowiązek szerzenia idei pokoju, kształ-
towania w tym duchu świadomości społe-
czeństw. Jednakże potęga koncernów zbroje-
niowych, jak również przemysłu farmaceu-
tycznego, zainteresowanych zyskami spotę-
gowanymi w czasie działań wojennych, stała 
się siłą przekreślającą budowanie pokojowego 
świata, dążenie ku temu – wierząc w potęgę 
człowieka – głosił ruch hippisów oraz prąd 
kulturowy New Agę, którego poglądy w pol-
skiej literaturze naukowej nie zostały obiek-
tywnie przedstawione lecz skrytykowane. 

New Agę to pogląd filozoficzny i zarazem 
prąd kulturowy. Inspiracją dla powstania tego 
nurtu były zarówno wartości świata pogań-
skiego, jak i duchowość Dalekiego Wschodu 
oraz pierwotne chrześcijaństwo. Twórcy tego 
ruchu podkreślają znaczenie ideałów i nawią-
zują do dawnych tradycji. Są sceptyczni 
wobec kultu cywilizacji, bowiem narusza ona 
związek człowieka ze światem przyrody i nie 
respektuje jej praw. Ceniąc rozum przedsta-
wiciele New Agę wskazują na wartość intuicji 

oraz przeżyć mistycznych. Głoszą holizm 
więc na przykład uwzględniają wpływ gwiazd 
na życie człowieka. W konsekwencji cenią 
medycynę naturalną oraz astrologie, bioener-
goterapię, różdżkarstwo. Wyrażają protest 
wobec konsumpcyjnych postaw, które degra-
dują człowieka. Uważają, że człowiek ujawni 
swoje możliwości, gdy zostaną przezwyciężo-
ne podziały ludzi na rasy, narody, wyznania 
religijne, płeć, homoseksualistów i heterosek-
sualistów, na biednych i bogatych. Ten do-
skonalszy świat zjednoczonych w pokoju 
ludzi ma tworzyć każdy z nas. Od każdego 
człowieka zależy przybliżenie przyszłej epoki 
duchowego indywidualizmu. Zdają sobie 
sprawę, że przywiązanie do wartości mate-
rialnych oraz oddziaływanie mediów, utrud-
nia rozwój duchowy. Są tez przekonani – co 
wywołuje wrogość do New Agę – że wszech-
potężny Bóg, który jest wszechobecny i 
wszechwiedzący nie wymaga, by istnieli 
kapłani rozmaitych religii. Każdy człowiek 
może bezpośrednio kontaktować się z Bo-
giem. Pośrednicy są zbędni. Likwidacja insty-
tucji religijnych zmniejszy wrogość między 
ludźmi. 

Nie ma dowodu pozwalającego wykazać, 
że człowiek jest istotą wolną, mogącą decy-
dować o własnych cechach indywidualnych 
oraz celach życiowych. Wolność człowieka 
należy przyjąć jako założenie. Nie ma również 
dowodu uzasadniającego stanowisko deter-
minizmu biologicznego i społecznego, które 
prowadzą do uznania niemożności decydo-
wania o własnym losie. Przy czym, nie chodzi 
tu o zagadnienie woniej woli funkcjonujące w 
rozmaitych wyznaniach religijnych lecz o 
wolność człowieka w znacznie szerszym zna-
czeniu tego słowa. Mówiąc „człowiek wolny” 
bierze się pod uwagę wolność umysłu i sfery 
uczuć zarówno od determinantów społecz-
nych, kulturowych z tradycją włącznie, oraz 
wolność od zniewolenia cechami dziedzicz-
nymi. 

Człowiek wolny, to ten, kto istnieje w 
sposób zgodny z własnym ja, nie zważając na 
to, że odstaje od powszechnie funkcjonują-
cych poglądów i obyczajów uznawanych za 
niepodważalne. Człowiek wolny zdaje sobie 
sprawę, że liczba osób wyznających jakiś 
pogląd nie jest dowodem prawdziwości tego 
poglądu. Człowiek wolny rozumie, że ma 
ograniczone możliwości poznawcze, ale 
odważnie kształtuje świat na miarę własnych 
pragnień. Człowiek wolny dostosowuje świat 
do swoich poglądów i hierarchii wartości, nie 
bacząc na negatywne skutki własnego nie-
przystosowania do świata. Człowiek wolny 
pozostaje w nieustannej opozycji do tego, co 
jest – dążąc do tego, co być powinno. Twórcy 
nowych teorii naukowych, prądów literackich 
i artystycznych tak właśnie postępowali. 
Niektórzy z nich – by powołać przykład Van 
Gogha – zostali uznani za wielkich twórców 
dopiero wiele lat po śmierci. 

Dodam, że to Don Kichote miał racje a 
nie jego giermek Sancho Panso, który dosto-

sowywał się do okoliczności. Bohater powie-
ści Cervantesa bronił ideałów rycerskich, bo 
w nie wierzył i był przekonany, że działa 
słusznie, bo zgodnie w własnymi przekona-
niami. Kultywował określone wartości nie 
bacząc na kpiny otoczenia. Dążenie do wyż-
szych ideałów, które uznaje się za niepodwa-
żalne, nawet wbrew wszystkim, potęguje 
możliwości jednostki do niewyobrażalnego 
natężenia sił. 

Możliwości człowieka mogą być przed-
miotem rozważań tylko i wyłącznie pod 
warunkiem, iż uznamy, że człowiek rodzi się 
wolny oraz jest niezależny od Losu czy Boga 
pojętego jako osoba i decydującego o istnie-
niu ludzi Na przykład, panteizm jest możliwy 
do pogodzenia z koncepcją człowieka wolne-
go, a więc decydującego o kształcie i kierunku 
własnego istnienia. Panteizm głosząc jedność 
świata i siły boskiej przenikającej wszystko, co 
istnieje, pozostawia człowiekowi wolny wybór 
drogowskazów ukierunkowujących tkwiące w 
nim możliwości. 

Prawa przyrody zachodzą z konieczno-
ścią, której zmuszeni jesteśmy podlegać. 
Sposób istnienia człowieka zależy jeszcze od 
dwóch czynników. Po pierwsze, od możliwo-
ści tkwiących w określonej jednostce, a po 
drugie od siły charakteru, bo ona sprawia, że 
bierność i wygodę określony człowiek prze-
zwycięża dążąc do aktualizacji potencjalnych 
możliwości. 

Stereotypowo przyjęło się ocenianie po-
czynań człowieka w kategoriach dobra i zła. 
Czyniąc tak, pomija się przede wszystkim fakt 
różnorodnego sposobu pojmowania dobra w 
rozmaitych teoriach etycznych. Pomija się 
także sprawę nader istotną, a mianowicie, że 
istnienie człowieka powinno podlegać jedynie 
fragmentarycznie kryteriom moralnym. 
Znaczne obszary człowieczego istnienia leżą 
w sferze immoralnej, o czym pisał wyraźnie 
jako pierwszy Fryderyk Nietzsche. Zna-
mienny jest tytuł jednego z jego dzieł: „Poza 
dobrem i złem”. Pewne obszary egzystencji 
człowieka podlegają ocenom estetycznym, 
inne wymagają odwołania się do kryterium 
sprawiedliwości, bądź w przypadku działań 
politycznych – do kryterium przyzwoitości 
oraz honoru. 

Dodam, że człowiek, który chce i ma od-
wagę urzeczywistniać tkwiące w nim możli-
wości, powinien istnieć zgodnie z jedną z 
możliwych etyk autonomicznych, by powołać 
jako przykład etykę Kanta, egzystencjalistów 
czy etykę Kotarbińskiego. 

Jeżeli stanie się na gruncie etyki hetero-
nomicznej, która przyjmuje zewnętrzne w 
stosunku do człowieka źródło norm moral-
nych, to realizacja możliwości będzie ograni-
czana nakazami i zakazami warunkującymi 
wolność dokonywania wyborów.  
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Małe smyki (2) 
 

Raz limeryk z limerykiem 

piłowały rym pilnikiem 

figlowały przy tym zręcznie 

aż znużyły się wewnętrznie 

i skończyło się nocnikiem 

 

Raz limeryk z limerykiem 

chciały kwiczeć świńskim kwikiem 

wytłumaczył im satyryk  

że limeryk to nie liryk 

lepiej cicho być pomnikiem 

 

Zapytał się złoty motyl 

dlaczego wybucha trotyl 

dlatego trotyl wybucha 

bo jest w nim potęga ducha 

który nie znosi głupoty 

 

– Jak purchawka, to purchawka. Przy 
okrągłym stole ławka, a na ławce małe smyki, 
siedzą sobie limeryki. Każdy może wziąć do 
ręki i przeczytać tekst maleńki. A na stole 
znów karafka. Postawiła nam ją Wiosna, żeby 
było coś o posłach – powiedział swym rubi-
nowym barytonem filozof Pan Nietwór i 
wziął do ręki tekst. 
 

Ence pence w której ręce 

poseł z posłem coraz więcej 

i senator z senatorem 

forsy pragną pełnym worem 

a kto w Polsce czyta wiersze? 

 

Co rok w Polsce są bociany 

co rok w sejmie boże plany 

a wojenni inwalidzi? 

żaden poseł się nie wstydzi 

że to towar do wymiany 

 

Być wojennym inwalidą 

znaczy w Polsce współżyć z bidą 

brak opieki marna renta 

niechaj Polak zapamięta 

że na wojnę głupi idą 

 

O czym tu dumać w politycznym mroku 

pyta poeta co widzi bez wzroku 

wszyscy się śmieją nikt mu nie odpowie 

sami niewidomi widać posłowie 

czy przyszłość na przyszłość też bez  

widoku? 

 

Artysta z artystką razem 

poszli na pociąg pod gazem 

na dworcu spotkali posła 

który powiedział że sprosta 

co potwierdziło się w barze 

 

Chwyć za harcap no i wlej mu 

po to poseł jest do sejmu 

kręci korbą polskiej władzy 

jest bogaty a my nadzy 

nie chcesz posłem być mój cacy? 

 

Złapali posła że kłamie 

powiedział że to jest w ramie 

że jest wybrany przez naród 

więc może chodzić do baru 

potem wypełnia posłanie 

 

Zapomniała o tym kura 

że znieść jajo to natura 

nie zapomniał o tym poseł 

robi jaja rządzi losem 

kurę sobie a nam gbura 

dodana struktura: 

ten uśmiech pod nosem 

 

Szumi woda szumi las 

szare życie szarych mas 

szarobury obrachunek 

wiara w Boga to ratunek 

nie pomogła walka klas 

 

Utworzyli najpierw państwo 

potem dali nam chrześcijaństwo 

teraz mówią dawaj szmalu 

ty wierzący animalu 

kiedy wróci znów pogaństwo 

 

Niewidomy zdolny facet 

poprosił Boga o placet 

na co ci placek człowieku 

czy nie masz klusek na mleku 

i Pan Bóg poszedł na spacer 

 

– Jak o ławce, to o ławce. Niech  dowiedzą 
się łaskawce, że dla Polski ukochanej, my 
Polacy zawsze dla niej. Gdy siądziemy na swą 
ławkę Wiosna poda nam karafkę. Wypijemy 
nasze zdrowie, polski naród i posłowie – 
swym srebrzystym tenorem z błyskotliwym 
walorem wygłosił Daniel Spaniel i przyjął 
postać aktora. Niech go zobaczy ludzka sfora. 
No i zrobił wielki gest. Wziął do ręki mały 

tekst naszego Autora. 
 

Ławka 

 

Usiadł na ławkę, usiadła na ławkę 

usnął na ławce, usnęła na ławce 

kiedy się obudziła ławka 

byli już z nią oni dwoje 

trzymali się za ręce  

i zaczął się nowy sen o rozdwojeniu jaźni 

wskoczył na ławkę i zatrzepotał rękami 

wskoczyła na ławkę i wyszeptała – ty  

wariacie 

nie usłyszał wyznania miłości 

zatrzasnął drzwi swoich uszu 

i przytrzasnął sobie palec męskiej  

samotności 

–taki koniec jest do luftu– 

skomentował dziennikarz tvn24 

w programie– wstajesz i wiesz 

– niezbadane wyroki Boże – 

skomentowało Radio Maryja  

zeskoczył z ławki i spojrzał w niebo 

a tam zobaczył jej niebieskie majtki 

ty wariatko – powiedział 

i zatrzepotał rękami z miłości 

ty wariacie  – usłyszał głos z nieba  

i nagle zrozumiał wyznanie miłości 

przewrócił ławkę do góry nogami 

i patrząc w niebo wydał rozkaz 

ławko! ruszamy! 

 

Moje miłe  czytelniczki. Moi mili czytel-
nicy: 

 

Zadaję sobie pytanie 

czy świat mój to wierszowanie 

co z tego pytam wynika 

odpowiedź jest bardzo dzika 

stosować wszechoswajanie 

 

Więc przyszła do mnie pantera 

i zaśpiewała cholera 

a ja zaśpiewałem dżuma 

raz jest pokora raz duma 

tak jak to bywa w operach 

 

Czemu jesteś taki śmieszny 

zapytał człowiek pocieszny 

odrzekł mu człowiek ponury 

na dnie też są straszne góry 

taki jest świat nasz współczesny 

 

Siedzi autor na ławce 

przy Wiosennej karafce 

zamyślony głęboko 

nad współczesną epoką 

a my z nim jak krwiodawcy 

 

P.S. Moje drogie czytelniczki! Moi drodzy 
czytelnicy! Dziękuję wam bardzo za moje 
przeżycie. Jako Autor zapraszam na następne 

spotkanie przy okrągłym stole w salonie mych 

myśli. 

 

KONIEC 
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POEZJA 
 
Marek K.E. Baczewski, Projekt „Orfeusz”. 

Projekt okładki i stron tytułowych Agnieszka 
Sitko. Biblioteka Arkadii,Pisma Katastroficzne-

go, tom 127. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2016, s. 68. 
 
Artur Chlewiński, Na zamazanie, wymaza-

nie. Projekt okładki i stron tytułowych Paweł 
Niczyporuk. Fotografie w drugiej części tomi-
ku Monika Schneider. Norbertinum, Lublin 
2016, s. 36 + fotografie. 
 
Agnieszka Kostuch, Niemocni. Grafiki: 
Ryszard Sziler. Wydawnictwo Miniatura, 
Kraków 2016, s. 54. 
 
Urszula Kozioł, Ucieczki. Projekt okładki i 
stron tytułowych Robert Kleemann. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 72. 
 
Mała antologia poezji francuskiej. Przełożył 
Kazimierz Brakoniecki. Ilustracje na okładce 
Tanguy Dohollau. Centrum Polsko-
Francuskie Cótes dArmor, Warmia i Mazury 
w Olsztynie, Olsztyn 2016, s. 172. 
 
Zdzisław Miklaszewski, Czas równoległy. 

Wydawnictwo ANAGRAM, Warszawa 2016, s. 
60. 
 
Mirosław Mrozek, Odpowiedź retoryczna. 

Zdjęcie autora Łukasz Halczak. Zdjęcie na 
okładce Anna Weronika Kos, Domek z czer-

wonym dachem. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki Paweł Nowakowski. Seria 15 piętnast-

ka. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrze-
cze 2016, s. 44. 
 
Anna Nowaczyńska, rzeczy niepozorne. 
Posłowie: Krzysztof Kuczkowski. Zdjęcie na 
okładce: Anna Nowicka. Zdjęcia: Autorka. 
Korekta: Katarzyna Kusojć. Wydawnictwo 
Anagram Sp. z o.o., Warszawa 2016, s. 72. 
 
Leszek Żuliński, Pani Puszczalska. Redak-
tor prowadzący: Szymon Gumiennik. Pro-
jekt okładki: Krzysztof Galus. Ilustracja na 
okładce: Krajobraz z Tobiaszem autorstwa 
Jacka Malczewskiego. Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2016, s. 46. 
 
 

PROZA 
 
Frederic Belgbeder, Oona i Salinger. Prze-
łożyła Anna Michalska. Oficyna Literacka 
Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 272. 
 
Charles Bukowski, Na południe od nigdzie. 

Przełożył Lesław Ludwig. Projekt okładki 
Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir Sur 

Blanc, Warszawa 2016, s. 232. 
 
Charles Bukowski, Zapiski starego świntucha. 

Przełożył Jacek Lachowski. Projekt okładki 
Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir Sur 
Blanc, Warszawa 2016, s. 240. 
 
Tomasz Dalasiński, Nieopowiadania. Zdjęcie 
autora Aleksandra Szwagrzyk. Zdjęcie na 
okładce Janusz Drzewucki. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. 
Seria kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Fun-
dacja Literatury imienia Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 142. 
 
Puk Damsgard, Zakładnik ISIS. Przełożyła 
Edyta Stępkowska. Projekt graficzny okładki 
Richard Evans. Zdjęcie na okładce Henry 
Steadman. Zdjęcie autora Ken Hermann. 
Wydawnictwo Sonia Drąga, Katowice 2016, s. 
234. 
 
Krzysztof Derdowski, Plac Wolności. Opra-
cowanie graficzne Jan Kaja, Jacek Soliński. 
Układ typograficzny Jacek Czekała. Galeria 
Autorska, Bydgoszcz 2016, s. 184. 
 
Elena Ferrante, Historia zaginionej dziew-

czynki. Przełożyła Lucyna Rodziewicz–
Doktór. Projekt graficzny okładki Mariusz 
Banachowicz. Wydawnictwo Sonia Drąga, 
Katowice 2016, s. 592. 
 
Andrzej Górny, Idź, tam gdzie jesteś. Na 
okładce Jacek Malczewski Biedne kolo (frag-
ment). Wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 
2016, s. 279. 
 
 

PODRÓŻE 
 
Paula Anna Gierak, Kenia. Hakuna Kurudi. 
Redakcja: Edyta Urbanowicz. Mapy: Agni-
eszka Rajczak-Kucińska. Zdjęcia: Paula 
Anna Gierak, Anna Stępień, Iwona Stana-
szek, Fotolia. Opracowanie plastyczne i 
plastyczny kształt serii „Biblioteki Poznaj 
Świat”: Wojciech Cejrowski. Kierownictwo 
artystyczne i merytoryczne: Wojciech Cej-
rowski. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z 
o.o., Pelplin 2016, s. 200. 
 
Witold Palak, Motocyklem przez Indie. 
Redakcja: Edyta Urbanowicz. Mapy: 
Agnieszka Rajczak-Kucińska. Zdjęcia: Wi-
told Palak, Dorota Wójcikowska. Opraco-
wanie plastyczne i plastyczny kształt serii 
„Biblioteki Poznaj Świat”: Wojciech Cejrow-
ski. Kierownictwo artystyczne i merytorycz-
ne: Wojciech Cejrowski. Wydawnictwo 
„Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2016, s. 
390. 
 
Monika Rogozińska, Lot koło Nagiej Damy. 
Redakcja i korekta: Janina Małas. Projekt 

okładki i mapy: Michał Mierzejewski. Zdję-
cia: Monika Rogozińska i archiwum Autor-
ki, The Explorers Club, Teresa Gajewska, 
Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikor-
skiego w Londynie, AGE/EAST NEWS, 
AP/EAST NEWS, Andrzej Niedźwiecki, 
Fotolia.com. Wydawnictwo „Bernardinum” 
Sp. z o.o., Pelplin 2016, s. 240. 
 
 

DRAMAT 

 
Rolf Hochhuth, Lekarki. Przekład i słowo 
wstępne Maciej Ganczar. Projekt okładki 
Dorota Wójtowicz. Agencja Dramatu i Te-
atru ADiT, Warszawa 2016, s. 128 
 
 

NAUKA,       
KULTURA,      
SZTUKA 
 
Agata Bielik-Robson, Cienie pod czerwoną 

skałą. Projekt graficzny i typograficzny Stani-
sław Salij. Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 
2016, s. 340. 
 
Barbara Czaykowska-Kłoś, Historie ku-

chenne. O miłości, rodzinie i sile tradycji. 
Redakcja i korekta: Anna Gniewkowska-
Gracz. Opracowanie graficzne: Marcin 
Lipiński. Zdjęcia: Kinga Kłoś oraz archiwum 
Autorki. Grafiki: Depositphotos.com. Zdję-
cia na okładce: Nejron/Depositphotos.com. 
Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o., 
Pelplin 2016, s. 412. 
 
Krzysztof Dzikowski, Tekściarz. Wysłuchał i 
opracował Rafał Podraża. Projekt okładki 
Katarzyna Wiśniewska. Zdjęcia na okładce 
Lidia Dzikowska. Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2016, s. 246, w tym ilustra-
cje. 
 
Adam Wiesław Kulik, Z biegiem Bugu. Pro-
jekt graficzny Bernard Nowak. Zdjęcie na 
okładce Marek A. Terlecki. Wydawnictwo 
Test, Lublin 2016, s. 340. 
 
Jacek Łukasiewicz, Kąt widzenia. Notatki 

literackie. Projekt graficzny, projekt okładki 
Diana Gawronkiewicz / Podpunkt. Wro-
cławskie Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 
2016, s. 380. 
 
Krzysztof Siwczyk, Michał Łuczak, Koło 

miejsca / Elementarz. Projekt graficzny Marcin 
Gołaszewski. Muzeum w Gliwicach, Gliwice 
2016, s. 82 + fotografie. 
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„Łączą  
ich wrzosy” 

 
15 sierpnia 2016 roku w Piwnicznej Zdroju 

odbyła się już 18. edycja Wrzosowiska – lokalnej 
imprezy poetyckiej i muzycznej, organizowanej 
przez Miejsko-Gminny Ośrodek Kultury im. 
Danuty Szaflarskiej, Bibliotekę Publiczną w 
Piwnicznej, redakcję miesięcznika lokalnego 
„Znad Popradu”, w czasie której ogłaszane są 
wyniki Międzynarodowego Konkursu Poetyckie-
go – „Sen o Karpatach”, w których corocznie 
uczestniczą poeci i muzycy polscy, słowaccy i 
łemkowscy.  

Jury tegorocznego konkursu pracowało w 
składzie: Józef Baran (przewodniczący, Kraków), 
Piotr Karpiński (Słowacja) oraz dwie poetki 
lokalne i działaczki kultury: Maria Lebdowiczo-

wa i Barbara Paluchowa (Piwniczna Zdrój). Na 
konkurs napłynęło 127 zestawów wierszy, łącznie 
323 utwory poetyckie. W kategorii pierwszej (do 
20. roku życia) jury podzieliło nagrody rzeczowe 
następująco: I miejsce – Barbara Plutova ze 
Starej Lubowni (Słowacja), II – Marcelina Kon-

cewicz z Tęgoborza, III – Maria Baranovska ze 
Starej Lubowni (Słowacja). W kategorii drugiej 
(dorośli) nagrody zostały podzielone następująco: 
grand prix (1000 zł) – Ela Galoch z Turku, I 
miejsce (700 zł) – Mateusz Jarosz z Wrocławia, II 
miejsce (500 zł) – Anna Piliszewska z Wieliczki i 
dwie nagrody III ex eqo (300 zł) – dla Bogdana 

Nowickiego ze Świętochłowic oraz Tadeusza 

Knyziaka z Warszawy. Jury przyznało jeszcze 
wiele nagród i wyróżnień lokalnych – ogółem dla 
35 uczestników Konkursu.  

 Wartość merytoryczna oraz klimat tego 
konkursu – centralnego punktu Wrzosowiska – 
dobrze oddaje przemówienie podsumowujące 
jego wartość literacką i znaczenie kulturowe 
autorstwa Marii Lebdowiczowej, która powiedzia-
ła: Jestem zaledwie rzeźbiarzem słowa / ociosanym 

przez życie / gdzieniegdzie przetartym / aż do 

żywego.  
Tak napisała w swoim wierszu jedna z 

uczestniczek konkursu, zaznaczając do żywego 
rozstrzelonym drukiem... A inna: Gdzieś w gó-

rach... / Ojcowizna / duszy / My wszyscy – / czyż 

nie stąd? / z niebieskich otchłani / z bezmiernych / 

krain / gdzie tylko / tchnienie / ciszy / i skały  gdzie 

/ i moc / potęga / niewzruszona – / Gdzie Wszech-

świat / w wieczno-trwaniu / bez czasu / zrzędliwe-

go nad sobą – / sen o bezjawie / śni  (Danuta 
Cierniejewska, Sen o bezjawie, Wrocław).  

Zacytowany wiersz i fragment wiersza dobrze  
przystają do istoty naszego konkursu, który 
terytorialnie i mentalnie obejmuje góry.  

Rozpoczynając przed laty nasz konkurs po-
etycki „Sen o Karpatach”, nie mieliśmy wyobra-
żenia, że zarówno jego hasło wiodące jak i zakres 
tematyki będzie tak bogato plonować w kolejnych 
edycjach. A tak właśnie jest, i tego komisja kon-
kursowa doświadcza. Również i w tym roku, jak 
zawsze, licznie napłynęły prace ze wszystkich 
stron Polski. W te edycji, trzynastej, wiele z 

wielkich miast Polski; Krakowa, Warszawy, 
Poznania, Wrocławia, Katowic, Łodzi, Rzeszowa  
i innych. Nie brakło jak zwykle autorów i z ma-
łych miejscowości Podkarpacia, ze wschodniej  i 
północnej części  Polski  i także z zachodu. To na 
pewno efekt powszechnego dostępu do Internetu, 
dzięki któremu informacja dociera wszędzie, i 
dzięki powszechnemu zainteresowaniu  górami 
we wszystkich aspektach, bo jak słyszeliśmy w 
cytowanym wierszu – gdzieś w górach / ojcowizna 

/ duszy. W kręgu zainteresowania są wciąż Biesz-
czady, Beskidy, Pieniny, Tatry, nieco mniej 
Gorce.  

Myliłby się jednak ktoś, kto by sądził, że pi-
szący tylko opisują góry, krajobraz, przyrodę. 
Coraz rzadziej są one przedmiotem zaintereso-
wania w sensie inspiracji, literackiej metafory 
opisującej. Dominuje poetycka refleksja nad 
człowiekiem  i jego losem w różnym wymiarze; 
czasowym, historycznym, lokalnym,  socjologicz-
nym; nad człowiekiem urodzonym w górach, 
wypędzonym przez los i wiatry historii z gór, 
człowiekiem tu szukającym swojego miejsca na 
ziemi, tu szukającym źródeł inspiracji różnorod-
nej twórczości artystycznej, tu znajdującym 
spełnienie swojej osobowości. I także bardzo 
pogłębiona refleksja nad historią i kulturą tych 
regionów, regionów pogranicza; tradycją rodzin-
ną i wiejską w najlepszym tego słowa znaczeniu.  

To właśnie na takim szerokim tle, człowiek, 
bohater opowieści czy podmiot liryczny, liryczne 

ja, ty, my, przeżywa swoje codzienne radości i 
kłopoty, dramatyczne, i nierzadko tragiczne  
koleje losu, wzniosłe uczucia i poniżające upadki; 
i wciąż od nowa rozpoczyna swój „lot do gwiazd”, 
do których z gór jest mu bliżej. Ten zwykły czło-
wiek potrzebuje piękna i dostrzega je  w otoczeniu 
przyrodniczym, potrafi się nim zachwycić, ale  nie 
jest obojętny na to, co wokół niego; na przyrodę 
we wszystkich aspektach, również  ekologicznym, 
na zdarzenia dotykające człowieka-jednostkę i 
człowieka – społeczność większą lub mniejszą – 
rodzinną, etniczną, środowiskową, dostrzega 
zagrożenia i próbuje szukać odpowiedzi na pyta-
nia egzystencjalne współczesnego  czasu.  

I to jest nasza, organizatorów konkursu, ra-
dość i satysfakcja – temat, mówiąc kolokwialnie,  
nie oklepał się, nie spłycił, jest atrakcyjny i wciąż 
różnorodnie inspirujący, a jego wielokrotne 
realizacje poetyckie  objawiają się  interesująco w 
różnych poetykach, i co najważniejsze, poruszają 
najlepsze struny czytelniczej wrażliwości, struny 
serca.  

W dorobku trzynastu edycji konkursu ludzie 
gór i pogórzy, a także mieszkańcy innych części 
naszego kraju i nie tylko, (byli uczestnicy konkur-
su spoza kraju), zapisali pięknie, poprzez losy 
jednostkowe, historię dobrą i złą minionego 
półwiecza tych terenów, zapisali obyczaje i kultu-
rę, wiele miejsca i poetyckich przemyśleń, orygi-
nalnych skojarzeń i metaforyki poświęcili warto-
ściom od wieków wyznawanym i przekazywanym 
z rodziców na dzieci, z pokolenia na pokolenie, w 
tym wiary, religii – katolickiej, prawosławia.  

Myślę, że nie bez znaczenia jest ten poetycki 
zapis dla przyszłości, dla historyka literatury, choć 
ktoś może powiedzieć, że to nie Szymborskie ani 
Julie Hartwig, nie Herbertowie ani Harasymowi-
czowie pisali. I to jest oczywista prawda. 

Kim więc są autorzy nadsyłanych wierszy? 
Na pewno ludzie wrażliwi, zdolni do refleksji, 
bogaci w życiowe doświadczenie, mający wiele 
życiowych pasji, które pozwalają widzieć znacznie 
poszerzone świata koło nie to jakie tępymi zakre-

śla oczy, jak pisał kiedyś wielki Poeta, ludzie, 
którym również nieobce są zasady poetyki opiso-
wej, stosowanej, choć nie są to profesjonaliści 
piszący zawodowo. To kobiety i mężczyźni róż-
nych zawodów, wykonujący różną  pracę, pełnią-
cy różne obowiązki. Nadal uczestniczy więcej 
ludzi dorosłych niż młodzieży, wśród młodych  
zaznacza się przewaga kobiet. Wierni konkursowi 
są nasi sąsiedzi Słowacy. W początkach była to 
przede wszystkim młodzież, obecnie przybywa 
dorosłych uczestników konkursu nie tylko z 
pogranicza, ale np. z dalszych Koszyc. Stamtąd 
też, ze Słowacji, przychodzą pojedyncze teksty 
łemkowskie w oryginalnym języku. Łemkowie,  
kiedyś nadsyłający swoje wiersze, spasowali, w 
tym roku nie było zgłoszeń, ale tematyka łem-
kowska jest wciąż obecna w nadsyłanych wier-
szach. 

Przywołam jeszcze raz początkowy cytat: Je-

stem tylko rzeźbiarzem słowa / ociosanym przez 

życie / gdzieniegdzie przetartym / do żywego. 
Odczytuję w tych słowach prawdy potwierdzające 
poprzednie zdania – po pierwsze, autorzy to 
ludzie dojrzali, doświadczeni, ociosani przez 
życie; po drugie, znający wartość słowa, poetyc-
kiego słowa, i niewątpliwie nad słowem pracują-
cy, aby wydobyć wszystkie jego wartości i odcie-
nie; znaczeniową, obrazową, foniczną, i przez 
dobór, zestawienie słów, skojarzenia, skrót, często 
niedopowiedzenie wyrażać siebie, tworzyć wiersz, 
poezję . I dodam – na konkurs przychodzi sporo 
zestawów, o których bez wahania mówimy – 
poezja, i są takie, o których mówimy – wiersze, 
dobre lub mniej dobre, ale i takie, które odkłada-
my po pierwszym czytaniu, a Józef Baran w 
swoim Wierszowisku w „Dzienniku Polskim” 
napisałby autorowi: na druk za wcześnie.  

Co wynika z tej pobieżnej, siłą rzeczy, oceny, 
na przyszłość? Mamy zamiar kontynuować 
konkurs, jeśli oczywiście nadal będzie interesują-
cy dla piszących. Czy tak się stanie? – mamy 
nadzieję. A czas i splot różnych zdarzeń pokażą, 
jak to będzie za rok i następny, i dalej... A w tym, 
co dotychczas robimy wspólnie, Państwo piszący 
i my, odnajduję analogię w ciepłym i mądrym 
wierszu autorki z Czudca. (Anna Oliwińska-
Wacko, Wędrowcy). 

Warto nadmienić, że w czasie tej imprezy 
Barbara Paluchowa otrzymała najwyższe odzna-
czenie regionalne nadane jej przez Zarząd Powia-
tu Nowosądeckie – „Złote Jabłko” za całokształt 
działalności kulturotwórczej na Sądecczyźnie i 25 
lat pracy jako redaktor naczelny miesięcznika 
„Znad Popradu”, na łamach którego przez ostanie 
ćwierćwiecze budowała klimat dla rozwoju kultu-
ry tego regionu z pogranicza kultur: polskiej, 
słowackiej i łemkowskiej. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 


